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1. Cadre et problématique
Ceci est la version destinée au Tribunal, d'un mémoire de Licence de Psychologie, remis en juin 2002 dans 
la  spécialité  Psychologie  du  Travail.  Elle  diffère  de  la  version  universitaire  en  ce  que  les  noms  des 
personnes sont désormais écrits en clair, sans le cryptage faible qui les protégeait auparavant.

Le présent mémoire s’inscrit dans des travaux antérieurs et des travaux postérieurs. Parmi les antérieurs, le 
premier fut le mémoire de Maîtrise de Physique, de juin 1998. Là était déjà exposée la conclusion que tous 
les escrocs fréquentés durant ma carrière, pratiquaient le Principe du minet : choisir des collaborateurs sans 
expérience et sans culture, faciles à bluffer. 

Il  est  remarquable  que  la  littérature  aussi  bien  scientifique  que  managériale  soit  si  silencieuse  sur  les 
mécanismes des escroqueries. Il semblerait qu’il ne soit pas convenable de les étudier. De même qu’on n’a 
étudié que si tard, et avec combien de réticences, les mobbings (harcèlements) sur les lieux de travail.

Les premières pages de la galerie des escrocs, celles concernant O.P.I et Stargil, ont déjà été publiées, avec 
les  photos  numérisées,  sur  un  forum  québécois.  Concernant  Stargil,  il  restait  à  décrire  l’évolution 
psychologique et la ruine du moral de cette entreprise durant ses huit derniers mois, jusqu’en juillet 1984. 
C’est ce qui est développé ici. La montée de la folie collective fut grave chez les cols blancs du site de 
Saint-Méen, alors que les cols bleus gardaient des façons bien plus sensées de gérer leur stress, à la fois 
fatalistes malgré l’inquiétude de l’avenir, et innocents des fautes fatales.

Le but particulier du présent mémoire est d’éclaircir les dynamiques personnelles, la dynamique de groupe, 
et les carences culturelles et morales qui permirent que les difficultés financières du groupe provoquassent 
un tel naufrage moral chez plusieurs d’entre nous. Les deux questions de la culture d’entreprise et de la 
culture personnelle (morale, intellectuelle, et entrepreneuriale) restent cruciales.

2. Rappel de la galerie des escrocs, fréquentés auparavant.
J’ai fréquenté d’autres escrocs durant ma carrière. Je n’ai même pas besoin de protéger leurs anonymats par 
des pseudonymes : la presse a déjà conté leurs exploits. 

Ils ont en commun d’être avant tout des publicitaires : ils maîtrisent l’idée que les autres se font du monde, 
et surtout de l’idée que leurs proies se font d’eux et de leurs pouvoirs, maîtres marionnettistes.

Alain Becker disposait de sa séduction idéologique efficace sur Didier Ratsiraka, maître de Madagascar.

Au  sens  où  l’humoriste  trouve  un  moyen  d’être  supérieur  à  ses  propres  misères  en  les  montrant  de 
l’extérieur, et en faisant rire, on ne sera pas surpris de constater qu’aucun de ces publicitaires n’est en même 
temps humoriste. La présence d’un humoriste dans les parages les inquiète même beaucoup.

Dans ce domaine, l’auteur n’est pas lui-même la meilleure référence, puisant son style bien davantage chez 
des ironistes tels que Swift, Voltaire et Montesquieu, que chez de véritables humoristes. Et si on posait la 
question au lecteur ?
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2.1. O.P.I. des merveilles.

La presse a déjà relaté la fuite en hélicoptère de Michel Lefebvre, un quart d’heure avant l’arrivée des cars 
de police  venus l’arrêter  (22 décembre 1976).  Michel  Lefebvre avait  découvert  que la  seule  ligne que 
savent lire les banquiers dans un bilan, c’est la dernière : bénéfice ou perte, et qu’ils ne regardent pas les 
engagements  hors-bilan,  qui  rendent  ce  bilan  complètement  illusoire.  A  Saint-Quentin,  nous  étions 
quelques dizaines à attendre depuis plusieurs années l’éclatement du scandale de l’Omnium de Prospective 
Industrielle, dirigé par ledit Michel Lefebvre. Mais avec son charme enfantin et son génie de publicitaire, 
Michel  Lefebvre  enjôlait  les  plus  grands  noms  de  la  finance  et  du  management,  et  du  ministère  de 
l’Industrie  de  l’époque (sous  Pompidou,  puis  sous  Giscard).  Pour  la  réputation de leur  infaillibilité,  il 
estimèrent indispensable d’éviter à tout prix que le procès de Michel Lefebvre ait lieu, d’où les complicités 
au plus haut niveau dont Michel Lefebvre a profité pour s’enfuir juste avant arrestation. Que l’on n’ait pas 
retrouvé l’hélicoptère, passe encore, il suffit d’une grange d’un ami de son père pour le cacher, mais qu’on 
n’ait pas retrouvé l’avion d’affaire bimoteur, c’est beaucoup plus gros : il lui faut une piste pour atterrir…
Depuis,  Michel  Lefebvre coule des jours  heureux en Australie ;  il  n’a jamais été  extradé et  ne le sera 
jamais. Son génie de la séduction, de psychopathe organisé, continue d’opérer.
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Sa pierre philosophale ? D’abord, il avait repéré que l’industrie textile est retardataire, et aurait besoin de 
quelques petites pilules d’innovation. Depuis plusieurs générations, la majeure partie du patronat du textile 
vit en parasite sur ses usines, toute flamme innovatrice et entrepreneuriale éteinte. Première recette : 
exhiber qu’on vit dans le même monde de futilité et de luxe qu’eux, qu’on roule en voiture de sport très 
frimante (Lotus d’abord, puis Renault Alpine). Même s’il faut se restreindre aux sandwiches pour la payer. 
Seconde chance : un DEA de Mécanique des fluides, où avec l’aide d’un verrier habile Michel Lefebvre 
met  au  point  une  tuyère  prétendue  supersonique,  pour  la  teinture  et  l’essorage  du fil  en  continu.  J’ai 
examiné le brevet avec stupéfaction : Michel Lefebvre fait état d’ondes de choc de décompression, avec 
passage  par  choc  du  régime  subsonique  au  régime  supersonique,  et  avec  zone  en  dépression  sous  
atmosphérique, derrière l’onde de choc de décompression, rien qu’en soufflant. Cela ne viole pas moins 
que le second principe de la thermodynamique. Ce qui est impossible en macroscopique. Toute onde de 
choc est à entropie croissante, à pression et température croissantes. Un régime supersonique de tuyère est 
possible, avec passage au col en supersonique, dépression dans le divergent, suivie d’une recompression à 
la pression ambiante par onde de choc normale, plan droite.

Mais c’est bien assez bon pour les acheteurs de licence du brevet,  ainsi que pour les examinateurs des 
Offices des brevets, qui semble-t-il n’ont pas la culture physicienne suffisante pour percer la supercherie.

Ensuite une chance : le Textile Delcer était alors dirigé par Rodolphe Ritter, liechensteinois entreprenant, et 
qui  savait  donner  une  chance  aux  jeunes  innovateurs.  Pendant  un  an,  on  chercha,  puis  on  trouva  le 
contrepoids solide et stable à ce feu-follet de Michel Lefebvre, alors le groupe d’actionnaires de Delcer 
fonda  leur  filiale,  l’Omnium  de  Prospective  Industrielle,  voué  à  l’innovation  industrielle.  Les  deux 
fondateurs  avaient  beaucoup  de  bonnes  idées… Celles  de  Michel  Lefebvre  étaient  plus  tournées  vers 
l’illusion et le dollar rapide : Take the money and run ! 

Quand je suis arrivé, l’autre co-fondateur était déjà parti, ne voulant pas faire carrière dans l’escroquerie. Et 
moi, j’ai été engagé comme carte de visite : « Vous voyez bien que je suis un vrai Centre de Recherches,  
puisque j’embauche de vrais physiciens ». Après déjà 350 courriers infructueux en six mois pour décrocher 
mon premier job d’ingénieur, j’ai été pendant quatre ou cinq mois ébloui et mystifié comme les autres, et je 
n’ai pas cherché tout de suite un autre poste plus sérieux (mais moins payé). Son truc principal fonctionnait 
ainsi : sitôt le premier brevet déposé (quick and dirty), il trouvait un industriel pour développer le procédé 
en  commun,  et  lui  proposait  la  combinazione  suivante :  ils  fondent  une  filiale  commune,  disons 
« Sitralaine », où O.P.I. est minoritaire avec 40%, mais où il n’apporte pas un centime, juste le brevet, ainsi 
immédiatement surévalué à une valeur mirobolante. Au bilan de fin d’année, cette surévaluation du brevet 
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« vendu »  donne  un  poste  « bénéfices »  superbe,  sauf 
qu’aucun Franc  n’est  rentré  en  caisse  en  contrepartie  de 
cette vente. Il faut donc que Michel Lefebvre emprunte de 
l’argent  à  son  banquier  pour  payer  ses  impôts  sur  les 
bénéfices. Du coup, le banquier est obligé de présenter cet 
escroc à d’autres naïfs pleins aux as,  pour que eux aussi 
investissent dans les actions de l’Omnium de Prospective 
Industrielle. « Et qui croirait que ton banquier te présente  
un escroc ? » nous précisa l’ex numéro deux de l’entreprise 
– mais alors réduit à un minuscule guéridon de verre dans 
le somptueux bureau de Michel Lefebvre.

Il faut quand même faire entrer de l’argent frais pour payer 
les salaires. Et voici le second truc.
Un industriel  venait  lui  poser  un problème.  En quelques 
minutes,  Michel  Lefebvre  savait  lui  proposer  une  idée 
étincelante.  En  voici  un  échantillon,  que  j’ai 
personnellement vécu.
Michel Lefebvre : « Allo ! Jean-Yves ? J’ai ici un client qui  
veut que nous augmentions sa résistance dynamométrique  
de fil. Rappelle moi : C’est bien de 40%  que notre procédé  
de  traitement  électrique  augmente  la  résistance  
dynamométrique de fil ? »
Jean-Yves Guénan : « Non ! Au contraire, ça la dégrade !  
Ça la dégrade d’au moins 40 %. »
Michel Lefebvre : «Tu as bien dit 40% ? »
Jean-Yves Guénan : «Ça la dégrade d’au moins 40 %. Il ne  
faut jamais prendre aucun contrat sur ce procédé. »
Michel Lefebvre : « Bien, je te remercie ! »
Michel Lefebvre au client,  après avoir  raccroché :  « Oui,  
c’est cela, mon ingénieur me l’a confirmé : notre procédé 
augmente de 40% la résistance dynamométrique de fil. ».
Et le client signa un contrat de recherche de 10 kF. Michel 
Lefebvre prenait soin de proposer des contrats léonins au 
profit  du  client,  s’engageant  à  rembourser  les  sommes 
versées si le résultat ne donnait pas satisfaction. Le temps 
que  le  client  s’aperçoive  qu’on n’avait  pas  fait  un geste 
pour honorer le contrat, le temps qu’il engage une action en 
justice,  que  l’action  en  justice  aboutisse,  et  Michel 
Lefebvre  serait  loin…  Car  entre  temps,  l’escroquerie 
principale portait sur le gonflement de la valeur des actions. 
Et l’avoué d’O.P.I. était un homme extrêmement malsain et 
habile  dans  l’entourloupe,  expert  dans  les  manœuvres 
dilatoires pour empêcher qu’une affaire sorte jamais.

Quelques semaines plus tard, je fus mis en équipe avec cet 
électricien  et  électronicien,  le  Jean-Yves  déjà  cité.  Voici 
pourquoi :  Michel  Lefebvre  venait  de  signer  deux autres 
contrats mirobolants. Dans le premier, O.P.I se proposait de 
faire tomber le brouillard autour des aéroports en criant très 
fort (dans le domaine ultrasonore plutôt qu’ultrabruyant, de 
préférence,  en  admettant  que  cela  fut  possible).  Dans  le 
second contrat, toujours pour la somme magique de 10 kF, 
Michel Lefebvre s’engagea à fournir une machine à sécher 
du câble textile, sous haute fréquence et haute tension, y

Jacques Lavau Mémoire de Licence, Psychologie du travail 5 / 43



L’inculture d’entreprise au service des escrocs ; le cas Stargil. 6 / 43

compris le générateur, selon un procédé qui restait encore 
à inventer. 

En  lisant  le  contrat,  et  faisant  un  rapide  calcul  de  la 
puissance  électrique  ainsi  promise,  Jean-Yves  conclut : 
« Hé bien, comparé à Merlin-Gérin, on n’est pas cher du  
kilowatt ! ».  Note  pour  le  lecteur :  le  terme  de 
comparaison  choisi  était  alors  un  fabricant  de 
transformateurs  et  d’alternateurs  de grande puissance,  à 
fréquence  industrielle  évidemment,  le  50 Hz,  alors  que 
nous avions promis des gigaHertz… Dans les deux cas, 
l’idée  mirobolante  de  Michel  Lefebvre,  était  que  nous 
n’aurions  qu’à  trouver  la  fréquence-miracle.  Pour  le 
premier  contrat,  la  fréquence-miracle  par  laquelle  les 
gouttelettes de brouillard voudraient bien se précipiter les 
unes sur  les  autres  pour coalescer  en gouttes  de grosse 
pluie… Et la fréquence-miracle par laquelle les molécules 
d’eau  sauteraient  en  cadence  hors  de  la  mèche  textile, 
pour retomber miraculeusement en phase liquide dans le 
canal  d’évacuation,  quant  au second contrat.  Dommage 
qu’on  n’ait  filmé  la  mine  gourmande  et  illuminée  de 
Michel  Lefebvre,  nous  exposant  ses  rêveries  en  haute 
fréquence, vraiment dommage !

Ingénieurs disciplinés, nous avons bientôt rempli le labo 
et  jusqu’aux  somptueux  bureaux,  du  vacarme  de  notre 
boomer,  sous  toutes  les  fréquences  ultrabruyantes  du 
domaine  sonore  accessible.  J’ai  bientôt  appris  dans  la 
littérature, et auprès de divers scientifiques et groupement 
de  professeurs  (le  Cerapius  en  l’occurrence),  qu’il 
n’existait  aucun  moyen  satisfaisant  d’émettre  ni  de 
transmettre  de  grandes  puissances  dans  l’air  dans  le 
domaine ultrasonore (tant pis pour Hergé, qui nous avait 
régalé d’ultrasons de puissance dans l’air, dans L’affaire  
Tournesol), et que les ultrasons de puissance restaient fort 
dangereux pour qui passerait à proximité de l’émetteur… 
Et le domaine infrasonore de puissance (facile à atteindre 
par  des  moyens  pneumatiques)  est  d’une  dangerosité 
irréductible pour tout le voisinage à des kilomètres à la 
ronde.

Nous  avons  branché  un  Variac  suivi  d’un  transfo  de 
puissance haute-tension aux bornes d’un bouteillotron à 
vapeur. Le fil mouillé qui passait à travers le bouteillotron 
prit  de nombreuses  brûlures sous les étincelles  violettes 
qui  parcouraient  l’ampoule  en  dépression.  Etincelles 
violettes  dignes  d’un  film  consacré  au  docteur 
Frankenstein.  Nous  interrogeâmes  toutes  sortes  de 
fournisseurs industriels, d’inventeurs et d’universitaires. 

J’achetai  une  littérature  scientifique  convenable,  et 
l’absorbai  consciencieusement,  à  l’immense  colère  de 
Michel  Lefebvre  (pas  assez  original).  Nous 
commandâmes  une table  à  dessiner,  et  je  m’attelai  aux 
plans du prototype de ce séchoir électrique putatif. Etc… 
Bôf !
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Du haut de son blazer impeccable et de sa cravate rouge, 
le gentil Jacques Lapierre commenta en 1974 : « A O.P.I.  
on court toujours, mais on court de plus en plus vite ! ». 
Comme avec des traites de cavalerie. Courant ailleurs et 
jouant  toujours  plus  gros,  buvant  toujours  plus  vite  les 
whiskies  que  lui  servait  toujours  plus  tôt  sa  cour 
empressée, Michel Lefebvre attendit les suites judiciaires, 
qui  ne  vinrent  effectivement  qu’après  la  fuite  en 
hélicoptère,  et  le  liquidateur  judiciaire  ne  paya  qu’en 
monnaie de faillite : rien !

Lorsque Michel Lefebvre emménagea dans son nouveau 
château, à Guise, il convoqua le revendeur de téléviseurs, 
et  lui  montra  successivement  toutes  les  pièces :  « Vous 
m’en mettrez un ici, un là, un là… », jusque dans la salle 
de  bains  (quoique  en  excluant  la  niche  du  chien).  Le 
revendeur  repartit  avec  la  commande  de  quatorze 
téléviseurs couleur. En 1975...

1 L’implication des hautes sphères.
Croyez-le ou non, le Ministère de l’Industrie de l’époque 
a  aidé  Michel  Lefebvre  à  refaire  carrière  en  Australie, 
pour étudier des membranes hémiperméables, notamment 
pour  la  récupération  de  protéines  dans  les  liquides. 
Citation :  « Nous  avons  eu  une  demande  de 
renseignements de leur part. Nous avons répondu que ses  
idées  étaient  généralement  bonnes,  mais  que  les  
méthodes  de  commercialisation  étaient  un  peu 
curieuses. »

Voici la composition du dernier conseil d’administration 
d’O.P.I. S.A. :
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2.1.1. Le style de direction et de séduction de Michel Lefebvre.

Infantiliser les autres, et les mettre en état de rêve et d’euphorie. 

Selon ses propres termes elliptiques : « Une fois qu’on a compris comment fonctionne le monde… »

Pendant une réunion, sonner le comptable, sortir une grosse liasse de billets de 500 F de sa poche de veste, 
et lui donner pour tâche d’aller les déposer à la banque. Eventuellement sortir une seconde liasse, d’une 
autre poche, comme si on l’y avait oubliée.

Lors des réunions de séduction, faire miroiter toutes les façons de s’amuser, par exemple en voiture sportive 
sur un parking enneigé. Son proverbe : « Il y a des gens à O.P.I. qui ne sont pas payés plus, parce qu’ils ne  
savent pas dépenser intelligemment leur argent. » Les étudiants de la promotion 1973 du Génie Industriel 
d’Orsay et leurs professeurs, furent frappés de « la façon intelligente de dépenser l’argent », un argent de 
provenance économiquement mystérieuse : « Ils sont tous extrêmement bien habillés ».

Le  mécanisme  de  séduction  et  de  crédulité  dont  jouait  Michel  Lefebvre  est  similaire  à  celui  des 
multiplicateurs de billets. Ce style d’escroquerie est maintenant célèbre dans toute l’Afrique de l’Ouest : on 
se fait  présenter  comme un sorcier,  qui  a le pouvoir  de multiplier  les  billets  de banque par  deux.  Les 
premiers clients, notamment des comparses, donnent un billet au sorcier, qui lui en rend deux, et se fait 
payer  en plus petite  monnaie.  Sa réputation étant établie,  il  reçoit  de grosses commandes,  des gens lui 
envoient par la poste des mallettes entières de billets à multiplier. Ça y est, vous avez deviné la suite ? 
Pourquoi cela marche-t-il ? L’argent était chose relativement nouvelle en Afrique, n’étant arrivé qu’avec 
l’installation  durable  des  colonisateurs.  Et  il  est  resté  un  peu mystérieux.  A-t-il  des  lois ?  C’est  quoi, 
l’économie à l’européenne ?

Les  convictions  économiques  des  officiers  de  l’armée  algérienne,  ou  celles  des  officiers  de  l’armée 
brésilienne  (voire  de  mes  collègues  professeurs  de  collège  ou  de  LEP)  ne  sont  pas  tellement  mieux 
documentées… L’argent de l’Etat leur tombe du ciel, ils n’ont jamais eu à faire les bulletins de paie, ni les 
échéances des dettes, ni à chercher des clients et des marchés, ni à calculer les prix que la concurrence vous 
permettra de pratiquer, ni pour combien de temps, et on reste confondu devant la naïveté de leurs yakas 
péremptoires.

Et O.P.I, ses cadres et ses clients ? Ils ont fonctionné sur le mythe : « O.P.I.  c’est des alchimistes,  qui  
changent en or tout ce qu’ils touchent »  (même si la logique industrielle de son conglomérat hâtif échappe 
à tout analyste attentif). On se sent dans le sillage d’un personnage fabuleux, aux pouvoirs magiques.

Le second principe de la thermodynamique interdit qu’on convertisse directement de la chaleur en énergie 
organisée, par exemple qu’un paquebot traverse l’Atlantique sans combustible, juste en laissant derrière lui 
un  sillage  de  glace.  Pourtant  Michel  Lefebvre  se  propageait  bien  ainsi,  en  séduisant  une  majorité  de 
nouveaux naïfs, dont seule une minorité devenait des chats échaudés. N’oublions pas non plus une minorité 
de courtisans aussi retors que lui, qui flairaient la bonne opportunité à exploiter le temps que ça durera.

Mais personnage très autoritaire et coléreux, manageant par la terreur, avec un mépris qui cachait mal un 
tas de peurs. « Faites gaffe à Michel Lefebvre ! » nous précisa un cadre plus ancien, « J’ai vu un ouvrier  
entrer dans son bureau pour demander quelque chose, et en sortir un quart d’heure après, avec son solde  
de tout compte ».

J’ai vu notre spécialiste en propriété industrielle prête à pleurer, bouche toute chiffonnée, sous l’engueulade 
de Michel Lefebvre. Une petite fille effrayée, alors qu’en temps ordinaire tout triomphait, dans l’opulence 
des biens et des grosses voitures.

Dans les derniers mois, ayant pour la première fois de sa vie délégué à de jeunes ambitieux les rênes de la 
filiale O.P.I. Textile (chargée de concevoir, fabriquer et vendre des machines – quoique avec un savoir-faire 
limité), il vint au Conseil d’Administration jeter sur la table un livre « pour leur apprendre les bases de  
leur métier ! », titre :  Les cancres du management. Hé oui, ils n’avaient pas réussi à monter les fraudes 
comptables qui auraient fait croire à la poursuite des bénéfices fictifs précédents. Les commissaires aux 
comptes démissionnaient les uns après les autres.

Michel Lefebvre savait-il ce qu’il voulait ? Il voulait briller et être une star, et conduire une De Tomaso. 
Mais à part cela ?
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Durant le temps que je puis  en témoigner,  un projet  prenait  mauvaise  tournure :  la machine MAD, ou 
machine à armatures Debry. Ce Debry était un ingénieur-conseil du bâtiment, haut en couleurs, et avait 
breveté une grande machine pour bobiner en continu des armatures pour le béton armé. Une entreprise 
sous-traitante avait construit le premier prototype, et la plaquette publicitaire était basée sur ce prototype. 
L’électronicien  Jean-Yves  avait  commencé  à  O.P.I.  par  la  supervision  sur  site  de  la  réalisation  de 
l’automatisme de commande. On en était à la seconde entreprise pour réaliser cette machine MAD. Or là, 
les ingénieurs s’étaient alarmés des coefficients de sécurité. Le résultat pratique était que le prix et le poids 
avaient crû d’environ 50%, tandis que la cadence de production avait baissé de 20%. Le commercial chargé 
de trouver des clients pour cette machine réclama qu’on mit à jour la plaquette. La « mise à jour » fut ainsi 
effectuée : on lui réadressa l’ancienne plaquette, avec un coup de tampon : « Ce document est provisoire ». 
Puis Debry fut mis à la porte, en prétextant qu’il se serait trop alcoolisé à un des cocktails. En réalité, Debry 
avait courtisé RMB, jolie aventurière, ex-chasse gardée du patron.

« C’était une bonne idée que cette machine MAD, mais aucun des deux truands qui étaient sur l’affaire,  
Debry et Michel Lefebvre, ne savait ce qu’il voulait, excepté qu’il voulait baiser l’autre » résuma l’autre 
confondateur d’O.P.I.

2.1.2. Table d’écoute

Toute conversation téléphonique intérieure, ou avec l’extérieur, pouvait être écoutée par Michel Lefebvre. 
J’en sais quelque chose, et plusieurs me l’ont confirmé. Il était aussi attentif à notre soumission et à notre 
dévotion qu’une maquerelle l’est à la soumission de ses putes.

Que reste-t-il dans son gang, au bout des éliminations brutales ? Des courtisans. Certains sont désormais 
des maîtres en duplicité, ayant été à si excellente école. Nous avons tous admiré la trajectoire du jeune et 
beau Hs, entré comme dernier fou-du-roi, resté jusqu’au bout à tenir le cendrier et la bouteille de whisky du 
patron, et reconverti comme chef du personnel dans une des plus grosses usines d’un groupe multinational 
(de siège helvétique, pour ne point le nommer).  Au moins comme cela nous savons en quel mépris  ce 
groupe tient son personnel.

Des courtisans lâches, surtout. Du jour au lendemain, nous n’avons plus connu personne à Saint-Quentin. 
Avant, la pression était sur nous pour que nous ne fréquentions que les cadres d’O.P.I. Ce furent du reste les 
seules fois de ma vie où je montais à cheval, et mon épouse aussi : il fallait fréquenter le club d’équitation, 
à  Châtillon  sur  Oise.  Le  lendemain,  nous  fumes  des  pestiférés.  Seuls  trois  fortes  têtes,  surtout 
l’électronicien viré aussi, continuèrent de tenir compte de ce que nous existions, tout juste débarqués dans 
cette ville où nous n’avions soudain plus grand chose à faire. Et tous les autres avaient peur.

2.1.3. Rétention d’informations essentielles.

Dans le milieu de la famille de sa femme, propriétaires de supermarchés, Michel Lefebvre trouva un contrat 
pour lutter contre la « démarque inconnue ». Sans trop de difficultés, nous sommes parvenus à réinventer ce 
qui commençait tout juste d’exister (en 1973) sans que nous le sachions encore : les étiquettes résonateurs 
hyperfréquence,  et  les  fils  magnétiques  détectables.  Nous  lui  avons  donc  présenté  nos  réalisations  en 
fonctionnement.

Engueulade :  nous  avons  raisonné  comme tout  le  monde l’aurait  fait.  C’est  donc  sans  intérêt.  Michel 
Lefebvre sort alors de sa manche de nombreuses autres informations sur le métier de caissière et la façon 
dont l’ordinateur central les surveille, ainsi que sur l’existence prochaine de codes-barres. Puis il change 
totalement l’architecture du poste de paiement, prévoit une lecture automatique, sans intervention humaine, 
des codes-barres dont il nous révèle alors l’existence, un ensachage automatique sous sacs transparents afin 
que les clients en soient réduits à vérifier que ce sont bien leurs achats. Vingt-neuf ans après, les étiquettes 
anti-vol sont généralisées, les codes-barres aussi, les étiquettes de prix ne sont plus déplaçables d’un article 
à l’autre à l’habileté du client, mais présenter l’achat de façon que le code-barre soit lu par la machine est 
toujours une manipulation à bras, et l’ensachage scellé automatique est toujours inexistant et indésirable. 
Selon Michel Lefebvre, le client serait interdit de contester une somme ou un prix. Les clients de 2002 
n’accepteraient pas d’en être privés.

Le but prioritaire semble avoir été d’humilier ses cadres : Vous ne savez pas innover, il n’y a que moi qui  
aie des idées originales !
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2.1.4. Embaucher par défi : pour se  prouver sa virilité.
Plus haut, quand j’ai expliqué que j’ai été embauché comme carte de visite, cela n’épuise pas la question. 
Regardons  comment  l’onctueux  Aimé  Douek  raconte  son  embauche  et  son  arrivée,  comme  directeur 
général : 
« J’étais  dans  une  grande  entreprise,  et  je  me  suis  dit  que  cela  ne  me  convenait  pas  du  tout.  J’ai  
démissionné1 et je me suis mis à rechercher un nouveau poste. J’ai reçu deux propositions, et j’hésitais  
laquelle choisir. Je suis allé trouver mon jeune voisin et ami Michel Lefebvre, et lui ai demandé : « Que me 
conseilles-tu ? »
Il m’a répondu : « Je vais te faire une troisième proposition : viens travailler avec moi à O.P.I. ! » 
Quand je suis arrivé pour prendre mon poste, c’est tout juste si un bureau avait été dégagé pour moi.  
Personne ne m’a rien dit. J’ai dû faire mon trou tout seul. Or, j’arrivais tout de même avec le titre de  
directeur général !
C’est comme cela à O.P.I. : on ne vous dit rien.»

Quant à moi, je rapprocherai ces embauches par défi, d’une anecdote contée par Kringely, où Bill Gates, 
avec un coup dans le nez, se mit en tête d’aller discuter une nuit avec une bande de jeunes à style violent  : 
« I can do it ! » insistait-il auprès de l’ami qui eut toutes les peines du monde à le retenir de s’exposer à un 
mauvais parti. « I can do it ! » était la motivation de base de ces embauches d’impulsion, ou en d’autres 
termes : « Pourquoi je ne me paierais pas ce type ? », puisque je peux le virer en un quart d’heure s’il cesse 
de me plaire. Le caprice, et surtout la toute-puissance.

2.1.5. Critique du matériel documentaire.

Mon dossier de presse sur O.P.I. a disparu comme prises de guerre en 1998, à la seule exception de ce 
Nouvel Economiste du 11 avril 1977, qui par hasard m’a été involontairement restitué. La totalité des autres 
informations que je donne ici sont de mémoire. Or ces sources divergent entre elles sur plusieurs points de 
fait.

Il  est  à  noter  que parfois  les  informations  biographiques  sont  faussées  par  les  falsifications  de  Michel 
Lefebvre. Par exemple le « Doctorat ès sciences » auquel croit le journaliste Gérard Lauzun, semble n’avoir 
jamais existé. Un D.E.A., ce n’est déjà pas si mal.

2.1.6. Anecdotes.
Anecdote ?  Valentinois  d’origine,  Jean-Yves  avait  toujours  à  la  bouche  des  expressions  méridionales 
comme « Oh ! des trucmuches comme ça, il y en a une tétrachiée ! …. Des zibules comme cela, il y en a  
une chiée plus douze ! ».
Du haut de son blazer impeccable et de sa cravate rouge, du haut de sa distinction d’ingénieur ICAM de 
Lille  (Institut  Catholique  des  Arts  et  Métiers)  le  gentil  Jacques  Lapierre  l’interrompit  un  jour  et  lui 
demanda : « Et tu sais combien cela fait exactement, une chiée plus douze ?

- Oh ? Je ne sais pas ! Beaucoup !
- Cela fait vingt-trois ! 
- Et comment tu fais ton compte ?
- Parce que onze fait chier ! »

Autre anecdote. Nous avons tous vu des dessins animés de Titi et Grominet, où dans ses combines infâmes 
pour croquer le poussin Titi, le chat Grominet a invariablement de terribles mésaventures. Et le naïf Titi, 
éternel poussin malgré les années qui s’accumulent,  voyant  passer un chat-projectile, commente :« Oh ! 
J’ai clu voil passer un Glominet ! ».
Et moi, à O.P.I., j’ai vu passer un robinet.
Voici  comment.  A  force  de  tremper  de  la  laine  dans  l’ammoniac  liquide,  nous  avions  le  laboratoire 
principal  et  l’atelier  de mécanique baignant  dans une délicieuse  atmosphère  parfumée à l’ammoniac,  à 
décaper  les  bronches.  Le  compresseur  d’air  comprimé  comprimait  donc  de  l’air  à  l’ammoniac.  Les 
conduites d’air comprimé n’étaient pas tout à fait dans les règles de l’art, improvisées et montées par nos 

1 Selon d’autres sources, véhémentes mais non recoupés, Aimé Douek aurait là enjolivé une démission contrainte… 
Bôf !
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ouvriers : elles n’avaient ni purgeur, ni pentes vers les purgeurs. Ce sont donc les points bas non purgés qui 
recueillaient la condensation, et parmi ces points bas, les prises de branchement de flexibles, à baïonnette. 
J’ai donc vu une de ces prises en laiton se détacher et arriver à grande vitesse sur une table du laboratoire 
d’expériences textiles (teinture et ammoniac).  Elle était  pleine d’eau céleste, d’un beau bleu sombre, et 
d’une  odeur  suffoquante  d’ammoniac.  Hé  oui,  le  cuivre  est  soluble  dans  la  solution  d’ammoniaque 
concentré, en formant des ions complexes tétraammonium. 
Voilà comment j’ai vu passer un globinet.

2.1.7. Bilan personnel : un mouvement perpétuel, un zeste d’audace et de créativité…

Ai-je appris la créativité à l’O.P.I. des merveilles ? Non, j’y ai juste été sensibilisé. Au salon Innova 1973, 
j’ai  assisté à quelques conférences, dont celles consacrées à la créativité,  à la direction de l’innovation 
industrielle,  à la gestion et la culture de l’inventivité.  Cela fut l’amorce d’un long travail  de formation 
personnelle, qui se poursuivit surtout dans l’entreprise suivante (CORDI), où je restai de 1974 à 1976.

J’ignore si l’appréciation qui va suivre est due à une erreur d’optique, ou si elle reflète la réalité : j’ai eu 
l’impression que ces années 1970 étaient l’apogée de l’intérêt pour la créativité en France, juste avant que 
n’éclate le premier choc pétrolier. La figure médiatique dominante alors était Gilbert Rapaille, qui comme 
Michel Lefebvre était d’abord un remarquable publicitaire. Tiens ! Celui-là était capable d’humour :

« Moi, je suis subjectif et arbitraire, et ceux qui se disent rationnels et objectifs, me font bien rigoler ! »

Après ce choc pétrolier, on a commencé à serrer les boulons et faire attention à nos factures d’énergie, puis 
la déferlante japonaise sur notre industrie nous a appris la qualité et les cercles de qualité. Temporairement 
nous avons ainsi appris à respecter notre personnel. Ce que nous avons déjà oublié, maintenant qu’on ne 
s’occupe plus que de réduire les coûts par tous les moyens.

En  revanche,  à  O.P.I.  j’ai  acquis  une  précieuse  première  expérience  de  la  propriété  industrielle,  en 
particulier des brevets d’invention.

En  explorant  de  longues  collection  du  BOPI,  Bulletin  Officiel  de  la  Propriété  Industrielle,  décrivant 
brièvement  toutes  les  demandes  de  brevets  français,  nous  n’avons  pas  trouvé  d’autres  mouvements 
perpétuels,  mais  un  autre  brevet  presque  aussi  beau.  Cet  homme  avait  breveté  le  triangle  des  forces 
statiques non équilibrées : une bouée et une poulie qui auraient facilité le remontage d’une chaîne d’ancre 
en se chargeant miraculeusement de la composante verticale, et qui mystérieusement auraient accepté de 
résider à distance confortable du bateau, à la verticale de l’ancre à remonter. Notre génial inventeur avait 
juste oublié le moyen d’équilibrer la composante horizontale de la force de traction de la chaîne sur la 
poulie. A sa décharge, il faut mentionner que les premières annuités de taxe pour les brevets français sont 
assez modiques, et que les taxes ne deviennent lourdes à payer que progressivement. Les premières années, 
il est donc assez peu coûteux de se croire génial sans autre vérification pratique.

En conclusion, quand on a fréquenté comme moi durant sept mois un escroc du calibre de Michel Lefebvre, 
tous les autres escrocs ou imposteurs semblent ternes, peu doués en comparaison. Ils ne sont pas moins 
malades, mais moins doués. 

Nous allons le voir avec Michel Laquerbe, Alain Becker et son Institut International d’Innovations vendeur 
de bombes atomiques qui finit par être pris la main dans le sac par les services secrets marocains, et dans 
l’Education Nationale les exemples si ternes de GonfleBouffigue et MorzilManche, qui courent toujours.
On pourrait aussi confier une autre « conclusion » au chanteur Jacques Dutronc :
« Moi j’ai un centr’de r’CHERCHE ! 
Un joujou extra !
Qui fait : Crac ! Boum ! Hue !
Crac ! Boum ! Hue !
Crac ! Boum ! Hue !
Les filles en tombent à mes g’noux !
… »
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2.2. De l’OCDE à l’Institut International d’Innovations

2.2.1. I.I.I. à Madagascar, 1978 - 1980.

En fait, nous connaissions mal l’I.I.I., même au cours de nos négociations avec eux, et pas du tout avant. 
Nous ne savions pas prendre des renseignements sur un partenaire. Roger Edme, dynamique collègue du 
stage dirigé par la SATEC (formation à des emplois à l’étranger, notamment en coopération) usa de ses 
relations à la piscine (le service de renseignement et de contre-espionnage français) et tenta de me dissuader 
de continuer à discuter avec eux : « I.I.I. n’a pas d’argent ! », et il était formel.

C’est I.I.I. qui a eu l’initiative tout du long, et qui nous démarcha. A l’époque (1979) CORDI restait en 
veilleuse, laissait tous ses salariés à la charge de l’ASSEDIC, et fonctionnait avec seulement deux 
actionnaires : le PDG qui se versait un salaire, et JJ qui recevait un salaire pour un emploi fictif ailleurs.

I.I.I. serait né d’un rapport à l’OCDE que nous n’avions pas lu, qui préconisait d’autres modes de 
développement du Tiers Monde (jusqu’ici, guère critiquable…). Il me semble que j’en ai lu des extraits par 
le greffe du Tribunal de Commerce de la Seine : ils auraient figuré aux statuts, si ma mémoire est fidèle. 
C’était rédigé dans des termes d’urgence assez alarmistes, très sauveur de l’humanité. Toutefois, dans la 
pratique, I.I.I. s’écartait de la pratique des coopérants idéalistes et humanitaires, en proposant aussi des 
armes.

De quelle différence de potentiel vivait donc I.I.I. ? D’une part, il exploitait une offre sans marché dans nos 
pays, les inventeurs marginaux qui y vivotent – et nous étions de ces scientifiques et inventeurs marginaux.

D’autre part, Alain Becker avait l’oreille d’au moins un chef d’état, Didier Ratsiraka, maître de 
Madagascar, ou du moins d’un de ses conseillers : M. Rabearivello

Il n’était que de se rendre au ministère de la Coopération et de lire les rapports des coopérants pour prendre 
la mesure de la déroute économique de Madagascar, sous économie surdirigée. Accessoirement, la 
bibliothèque malgache consultable sur place donnait une idée des délires nationalistes qui compensaient 
l’humiliation des anciens colonisés (précisons : un instituteur retraité se piquait de linguistique comparée, et 
« prouvait » que le malgache était « plus ancien », et donc « plus fondamental » que le sanskrit, le tout dans 
un gongorisme plein de sous-entendus et d’ellipses. A se taper les cuisses, tant de naïveté de vieillard). Le 
point fort de Alain Becker était de flatter la passion idéologique de Ratsiraka. On se souvient que par 
passion idéologique, Ratsiraka fournissait gratuitement à la marine soviétique toutes les bases à Madagascar 
dont elle avait besoin pour son soutien logistique dans l’Océan Indien. Gratuitement, sans penser à réclamer 
une contrepartie économique : officier de marine de son métier, il n’entendait rien à l’économie, et la 
misère de son peuple lui challait bien peu.

Etait-ce le pire dirigeant pour ce pays ? Le précédent était francophile, mais saoul dès dix heures du matin, 
ce qui est mauvais en situation de concurrence des prétendants à ce poste… Selon informations non 
recoupées, la corruption aurait été moindre sous ces débuts du règne de Ratsiraka, mais l’efficacité 
économique encore plus désastreuse, et la haine sociale en constante aggravation.

Donc Alain Becker proposait des projets qui plaisent au patron du pays, en particulier le projet d’un avion 
de patrouille côtière à construire en bois. Et ça tombait bien, il avait trouvé en Grande Bretagne le 
constructeur marginal d’avions en bois, qui allait diriger techniquement le projet malgache. Du moins c’est 
ce qu’en disaient Martin et le minet de Reims.

Nous, CORDI et votre serviteur satellisé autour (alors en recherche d’emploi après formations 
complémentaires au CNAM, à Assas et à Dauphine), étions offreur de technologie pour le bâtiment, avec 
une réaction kaolinite-soude, peut-être applicable aux latérites de Madagascar, peut-être transposable vers 
les techniques bien plus connues kaolinite-chaux.

J’étais semble-t-il le right man pour aller sur place au long cours, adapter notre technique aux moyens 
technique locaux : 30 mois d’expérience réussie dans ce domaine, formation scientifique bien complétée au 
CNAM, très bonne documentation sur les technologies adaptées au Tiers Monde, éthique personnelle 
particulièrement coopérante. Le seul problème est que ma demande d’être salarié au prix du marché fut 
considérée comme un casus belli par le PDG de CORDI, qui décida alors que ce serait son frère (technicien 
céramiste) qui partirait à ma place, et envoya un courrier de contrordre, me descendant en flammes.

Le croiriez-vous ? Le clash se déplaça entre Alain Becker et mon ex-patron et ex-ami. Pour l’amour de 
l’idéologie : 
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La référence du frère était d’avoir précédemment travaillé au Maroc. Or on était en pleine guerre algéro-
marocaine, par front Polisario interposé. Et Alain Becker répliqua qu’un tel contrordre était « la preuve  
d’un grand manque de sérieux », et surtout « que le choix de références au Maroc était politiquement fort  
mal choisi, car Madagascar, ferme soutien de l’Algérie, rejette tout ce qui vient du Maroc. »

Bref, malgré les vives mises en gardes de mon co-stagiaire et ami Roger Edme, c’est moi qui signai puis 
honorai un bien petit contrat avec I.I.I., où je montais un laboratoire chez moi, pour tester des échantillons 
envoyés depuis les environs d’Antananarivo.

Que savais-je d’eux, alors ? Que Alain Becker était un homme de fort belle prestance, coléreux et 
autoritaire, méprisant, aux raisonnements expéditifs et affectifs centrés sur l’orgueil et le power trip, addict 
de la toute-puissance, dans son château du Cher. Mon partenaire technique restait Martin, qui nous avait 
démarchés à Saint-Quentin, et qui repartait pour Antananarivo. Le contrat final fut signé par un juriste très 
jeune et ignorant, seul dans des locaux vides, à Reims. Le principe du minet s’appliquait là aussi (et au 
delà : c’était justement son nom).

Pour le reste, dans sa réalisation concrète le contrat finit par ressembler à celui entre le paysan et le 
diablotin : le diablotin choisit dans la récolte tout ce qui pousse sous terre, et laisse à l’agriculteur ce qui est 
en l’air, puis déçu demande l’inverse l’année suivante, chaque fois à sa grande déception : le paysan a semé 
du blé, puis des pommes de terre. Sauf que je n’ai pas été le paysan madré, mais un forçat solitaire 
travaillant plus de quinze heures par jour sept jours sur sept pendant sept mois pour moins de quinze mille 
francs. Cela ne payait même pas l’investissement en matériel. Je ne pouvais deviner que la combinaison 
chimique stipulée au contrat (avec de la soude NaOH) serait décevante aux essais destructifs, et que la 
combinaison gagnante serait avec de la chaux, rien que de la chaux : Ca(OH)2, à condition de compacter 
assez fort pour vaincre l’effet floculant de la chaux. Seule ma curiosité me fit tenter ces variantes, pourtant 
si coûteuses en temps de travail qui n’était rémunéré qu’à perte. Je ne vivais que d’espoir.

Là encore, la relation précaire avec le CETE de Saint-Quentin fit merveille : un technicien passa une demi-
journée avec moi pour casser les éprouvettes en « fendage brésilien », ce qui est la meilleure astuce connue 
pour apprécier la résistance en traction d’un matériau, avec des moyens de compression fort simples. 
CETE : Centre d’Etudes Techniques de l’Equipement, ici régional, autrement dit : les Ponts et Chaussées.

Furieux qu’on ose critiquer sa précédente lettre d’engueulade et de mépris (et comme le montre a posteriori 
l’article du Canard Enchaîné : incapable de faire face à ses nombreux créanciers, et en plein bluff avec 
chacun pour gagner du temps), I.I.I. refusa de payer le dernier tiers du contrat. Je gagnai le procès, 
l’huissier refusa de signifier, prétextant que l’interphone était infranchissable par lui. Le temps de désigner 
un nouvel huissier, toujours sous le régime de l’aide juridictionnelle, et le jugement était périmé, il ne 
restait plus qu’à réintroduire l’instance…

Jusqu’ici, je ne connais ces gens que comme des exploiteurs sans scrupules, et dépourvus de capacités 
d’analyse dans le domaine de la Recherche et Développement. Tout dans la toute-puissance : il suffit de 
crier fort pour que maman m’obéisse ! Alain Becker était de toute évidence inexpérimenté en Recherche et 
Développement, et n’en avait pas non plus la formation théorique de base, comme je l’avais acquise au 
C.N.A.M., après expériences de terrain.

En 1982, je fus contacté par un architecte parisien, qui recevait un architecte malgache appartenant à la 
filiale Institut Malgache d’Innovations. J’appris alors que I.I.I. était si déstabilisé de recevoir une critique de 
la part de son esclave intellectuel, qu’il n’avait transmis aucun résultat aux malgaches. L’architecte se 
montra séduit par la qualité de mes éprouvettes, mais rien de plus n’en sortit. Si : je repris un peu de 
confiance dans mes résultats technico-scientifiques si durement acquis, repris contact avec CRA-TERRE et 
avec des organisations de coopérants, puis osai approcher un ex-concurrent, Stargil.

La seule suite technique de cette aventure, nous allons la suivre avec Stargil.

2.2.2. L’héritage technique de cette période.

La résistance aux réalités est telle que je vais bien évidemment passer pour mythomane, si je donne des 
détails sur la minutie du travail que j’ai accompli à cette période, et dans quelles conditions de dénuement. 
J’avais  six à huit  degrés les  matins d’hiver,  quand je commençais  mon travail :  ce cabinet  de toilettes 
réaménagé par mes soins était tout au bout de la maison, là où le maçon a économisé un demi-rang de 
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briques côté Est (cela ne se voit que de chez les voisins, donc le propriétaire est tranquille : le nouveau 
locataire ne se rend compte de rien depuis la courette, du côté où il peut voir sa future maison), et où il n’y 
a qu’une tôle de zinc sur le toit-plateforme. La seule isolation est la lame d’air entre plâtre et planches sur 
poutres, sous la tôle.

Chaque série de six à huit éprouvettes était suivie par une liasse d’environ six pages (davantage selon les 
essais destructifs qui suivaient). Ces pages furent préimprimées selon une grille d’observations tout à fait 
obsessionnelle.  Les  micro-ordinateurs  n’existaient  pas  encore  en  ce  temps-là,  et  encore  moins  les 
imprimantes fines. Mais j’avais une machine à écrire multi-boules, dont une boule tapant en  mikron, 15 
caractères au pouce. Ensuite c’était ronéoté.
Prenons le cas des pesées.
Dans tous les laboratoires du monde à la même époque, on n’utilisait plus que des balances électroniques 
uniplateau jusqu’au décigramme, et des balances Mettler uniplateau au dixième de milligramme pour les 
pesées fines de chimie. Durée d’une pesée : quarante-cinq secondes. Mais j’étais bien incapable de me 
payer ce genre d’outils de travail. Je dus me contenter d’un trébuchet Prolabo, d’une sensibilité de l’ordre 
de cinq milligrammes (mes chiffres sont de mémoire). Première manipulation : toucher la vis de sensibilité, 
pour se rapprocher plus de l’équilibre, et quintupler la sensibilité. Les plateaux sont alors excessivement 
sensibles au souffle  de l’opérateur.  Donc les entourer  d’un anneau anti-vent.  Qui toujours doit  ne rien 
coûter, n’est-ce pas ? Découpage donc de boîtes de fromage blanc, en PVC. Le résultat est spectaculaire : 
comme les ciseaux ont rompu des liaisons chimiques polaires dans le PVC isolant, les charges électriques 
résiduelles en bord de coupures sont suffisantes pour attirer les plateaux du trébuchet, et les coller ! A jeter, 
mes anneaux de PVC ! Du carton ondulé, ce sera bien moins décoratif, bien plus pouilleux, mais demi-
conducteur (collé au silicate de soude), cela ne traîne plus de charges électrostatiques.

Bon, j’ai donc maintenant un trébuchet au milligramme. Et les masses marquées ? Là encore, achetées là où 
c’était le moins cher, elles ne sont guère garanties en exactitude. Mais, il y a le CNAM. Je suivais alors des 
cours  et  Travaux pratiques  de matériaux  minéraux et  céramiques  au CNAM. Si  j’ai  oublié  le  nom de 
l’assistant,  pète-sec  méprisant,  éternel  aigri,  je  ne  suis  pas  prêt  d’oublier  le  chef  de  travaux, 
remarquablement expérimenté, et au bord de la retraite : Monsieur Le Bris, également chef de laboratoire à 
la  manufacture  de  Sèvres.  Grâce  à  sa  gentillesse,  j’ai  pu  étalonner  toutes  mes  masses  du  dixième  de 
milligramme. Puis j’ai préimprimé toutes ces étalonnages de masses sur les feuilles de pesées. Il restait 
encore à distinguer physiquement les jumeaux : par exemple le 2 dg lourd du 2 dg léger. Touche de feutre 
indélébile bleu. Bon, donc quand j’ai coché toutes les masses effectivement présentes sur le plateau, j’en 
fais l’addition à la calculette (ça au moins ça existait).

Hélà, Monsieur Lavau ! Et la double pesée ? Vous pratiquiez celle de Borda, ou celle de ? Auriez-vous 
oublié vos manipulations de baccalauréat ? Ni l’une ni l’autre, j’ai mieux analysé les conditions de cette 
erreur  de fléau.  D’abord j’ai  prouvé qu’il  s’agissait  bien d’une erreur  de fléau :  les  deux bras  sont  de 
longueurs presque égales de part et d’autre du couteau central. Si c’est exact, l’erreur trouvée en inversant 
les côtés de chaque pesée simple, doit être proportionnelle à la masse pesée. Vérification faite, je savais 
désormais  de  combien  corriger  chaque  pesée,  après  une  simple  pesée,  toujours  dans  la  même 
configuration : éprouvette à gauche, masses marquées à droite. Cette correction aussi était préimprimée.

Au final, donc après un long entraînement, j’ai réussi à abaisser mon record de durée d’exécution d’une 
pesée et de tout son calcul à trois minutes cinquante-cinq secondes. Je suis sûr des cinquante cinq secondes, 
mais était-ce plutôt quatre minutes cinquante-cinq secondes ? De toutes façons, en regard des quarante-cinq 
secondes de la concurrence mondiale, je n’avais aucune chance de voir un jour payées correctement mes 
heures de travail. 

De toutes façons, il fallait faire vite : une éprouvette qui sort de mon étuve de traitement hydrothermal 
reprend du poids très vite sur le plateau de la balance, alors qu’elle en perdait avant, juste au démoulage.

Voilà pour les pesées. Tout le reste était à l’avenant. Voilà jusqu’où peut aller un scientifique poussé dans 
ses derniers retranchement, dans l’espoir de recréer son poste de travail, à partir d’un long chômage sans 
espoir.

Autres retombées dans la connaissance :
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Comme je consacrais pas mal de temps à l’analyse immédiate de ces échantillons de latérite (des environs 
de Tananarive ? secret trop bien gardé par Martin, jaloux et méfiant), j’ai prouvé que tous contenaient des 
quantités  notables  de  magnétite  Fe3O4,  minéral  résistant  fort  bien  à  l’hydrolyse  tropicale.  Les  livres 
mentionnent parfois ce fait, mais trop discrètement.
Une contenait des rognons d’un granite non encore complètement hydrolysé. Le quartz résistait bien. Le 
mica biotite prenait des couleurs bronze. D’après les livres, les grains blanchâtres encore parfois légèrement 
rosés,  seraient  le  résultat  de  l’hydrolyse  des  feldspaths,  altérés  en gibbsite  (Al(OH)3),  avec des  dépôts 
d’oxyde de fer dans les fissures. J’apporte quelques uns de ces échantillons au CNAM, et Monsieur Le Bris 
m’a laissé tester deux de ceux-ci à la place de l’éprouvette qu’il avait prévue, en analyse thermopondérale 
et en analyse thermique différentielle. Confirmation : c’est bel et bien de la gibbsite, avec un superbe pic de 
perte à 200°C. Voilà donc bien un pan de mes connaissances récentes qui est fiable.

2.2.3. I.I.I. au Maroc.

Ce n’est que le 29 décembre 1982 que le Canard Enchaîné nous donna la suite des aventures de Alain 
Becker  et  de  son  Institut  International  d’Innovations :  il  avait  négocié  avec  Hassan,  roi  du  Maroc,  la 
fourniture d’une bombe atomique. De retour à l’hôtel, les scientifiques qui l’accompagnaient dans cette 
négociation le prennent vivement à partie : comment a-t-il pu proposer au roi une bombe atomique ? Ils 
n’ont absolument pas les moyens d’honorer un tel contrat. Alain Becker leur répond que l’important est 
d’empocher l’argent, et que plus tard on dirait que des difficultés imprévues…

A  truand,  truand  et  demi,  les  chambres  d’hôtel  étaient  garnies  de  micros  par  les  services  secrets 
marocains… Le plus fort est que Alain Becker continua néanmoins à proposer des projets aux Marocains.

C’est de toute évidence un des scientifiques français qui a tout raconté au Canard Enchaîné. 

2.2.4. La synthèse du point de vue du psychopathologiste.

La synthèse de psychologue, nous la devons à François Dumesnil, et dans un ouvrage bien inattendu ici : 
Au cœur des psychoses précoces, le traitement relationnel. Parlant des soignants, et de leurs fragilités 
éventuelles qui seront si efficacement détectées par les psychotiques, en particulier par les schizophrènes 
symbiotiques,  et  exploitées  de  façons  si  déroutantes,  Dumesnil  explique  que  la  position  de  demande 
narcissique oblige à se mettre en imposture relationnelle, en non-adulte, réclamant le support narcissique 
qui lui a manqué dans ses très jeunes années.

C’est immédiatement généralisable, toutes professions, tous adultes, toutes ethnies.

Du haut de sa superbe barbe portée sur son menton très haut, de tout son mépris, de son « Qui paye est  
maître ! »,  de  ses  écrits  mégalomanes,  Alain Becker  reste  un enfant  mal  étayé,  mal  valorisé,  qui  reste 
obsédé de se venger.

Hé bien je vous garantis que cela en fait des dégâts, de tels enfants quand ils captent des pouvoirs qui 
dépassent de loin leur maturité !

Nous n’avons pas étudié ici le cas d’un autre narcisse pathologique et publicitaire de génie : Arthur Janov, 
auteur du Cri Primal et d’une demi-douzaine d’autres ouvrages au service de sa gloire, de ses certitudes et 
de  son  chiffre  d’affaires.  Nous  lui  avions  consacré  une  page,  détaillant  un  tout  petit  nombre  de  ses 
désinvoltures  et  méfaits,  dans  le  mémoire  actuellement  en  circulation  chez  les  collègues 
psychopathologistes :  Trois carapaces autour d’un cœur en pleine confusion : étiologie et structure 
d’une paranoïa.

Lui aussi appliquait le principe du minet, mais au petit pied : choisir des collaborateurs sans références, 
paumés, tenant dans sa main, et fusiller rapidement quiconque avait assez de cohérence interne pour être 
capable de lui tenir tête un jour.
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Lui aussi a vu sa fuite de Paris contée par la presse, et pas moins que Le Monde. Naud et Nucci ont été très 
critiques, mais restent, à mon avis, encore bien en deçà de la réalité.

De toute la galerie des escrocs et imposteurs, Janov est le seul qui ait donné un échantillon d’humour, mais 
on remarquera combien le complexe de supériorité y assigne la place de l’humour, comme subordonné à la 
domination sur autrui :

« Je souis le plus chewr, parce que je souis le meilleur, et que je n’aime pas twravailler ! ». 

Dès une ou deux semaines plus tard, et jusqu’à sa fuite de Paris, plus question d’humour, il n’y avait plus 
qu’un chef de secte cupide, inquiet et brutal,  anxieux d’éliminer toute contestation dans son cheptel de 
vaches à lait. Anxieux que personne ne pose de questions à haute voix sur la compétence professionnelle 
aussi étrange qu’arrogante de sa seconde épouse comme directrice de l’Institut Primal Européen. Aucun 
juge civil français n’aurait accepté le contrat de dégagement total de responsabilité, et de pouvoir total que 
l’I.P.E. prenait sur ses vaches à lait.

France Daunic-Janov avait une échéance de trésorerie un peu difficile ? Hop ! Michel, le médecin belge, 
avait instruction de prendre une semaine entière de séances avec Arthur, de toute urgence « pour le bien de 
sa thérapie », payable comptant, bien évidemment. Une urgence est une urgence, pas vrai ?
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3. La « cristallisation à froid des argiles » : Stargil 1978-1984

3.1. Histoire abrégée.
Cette lamentable affaire de briques en argile-ciment a mobilisé le Centre Technique des Tuiles et Briques 
(CTTB) pendant plusieurs années. Le premier écho que j’en eus, fut cette réplique du CTTB, sans doute en 
1979 : « On veut bien travailler avec vous, à condition que vous n’ayez rien à voir avec les gens de Stargil,  
les MM. François Tatard et Michel Laquerbe. » 

Une série d’articles triomphalistes parut dans la revue l’Industrie Céramique, sous la signature de  Michel 
Laquerbe, professeur de Génie Civil à l’INSA de Rennes. INSA : Institut National des Sciences appliquées, 
c’est l’une des nombreuses écoles d’ingénieur en France. A l’en croire, la totalité des points abordés « ne 
posent pas de problèmes ». Voici d’ailleurs un échantillon de leur plaquette publicitaire « Noblesse de 
l’argile » :
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J’espère qu’on aura apprécié les sophismes qui composent ce court texte publicitaire.

Très vendeur, ce professeur profitait du fait que dans les métiers du génie civil, à l’exception d’un petit 
noyau d’experts à la fois ingénieurs et scientifiques, principalement au Laboratoire Central des Ponts et 
Chaussées, presque personne n’a les compétences en minéralogie et en cristallographie, ni même en chimie 
des ciments, pour déceler le niveau des escroqueries intellectuelles pratiquées. 

3.1.1. L’imposture scientifique : diriger les thèses à son propre service.

J’ai vu préparer des thèses sous sa direction, où les élèves respectaient scrupuleusement la terminologie de 
leur chef,  sans jamais pouvoir en donner une définition,  ni de principe, ni expérimentale.  En privé, ils 
avouaient et leur ignorance, et leur incapacité à rien comprendre à la théorie localement officielle, mais «Tu 
comprends, ici, je suis pour avoir ma thèse ! Pas pour rechercher ou dire la vérité ! J’ai une bourse pour 
un  an,  pas  plus ! ».  Cela,  c'était  le  thésard  tunisien.  J'ai  lu  une  thèse  terminée  une  semaine  avant  sa 
soutenance. Je ne garantis pas qu'il  s'agissait de celle du thésard syrien, ou d'un troisième thésard. Elle 
contenait cette conclusion d'un paragraphe « Mais la question reste posée : Qu'est-ce que la cristallisation  
à froid des argiles ? » Prudemment, le garçon enchaînait directement sur ses résultats expérimentaux. Je ne 
m'explique  pas l'inexcusable complicité des deux autres membres du jury,  avec la fraude de Laquerbe. 
L'université n'a pas du tout joué son rôle de garde-fous.

Comme je ne reviendrai pas ensuite sur cette façon de diriger un laboratoire et les thèses, je vais en faire 
l’analyse immédiatement. Le grand public n’a généralement pas assimilé la dissymétrie fondamentale entre 
réfutation et « vérification ». Karl Popper a établi cette dissymétrie en termes définitifs, qui s’imposent à 
toute  la  communauté  scientifique.  Il  est  à  l’échelle humaine de prouver la fausseté d’un énoncé.  Il  est 
impossible de prouver sa « vérité ». La seule chose qui soit possible est de prouver que jusqu’à présent, un 
énoncé est utile et satisfaisant pour la qualité de ses prédictions, et dans quelles limites il a résisté aux 
réfutations jusqu’à présent. Les certitudes scientifiques sont toujours, en dernière analyse, négatives et non 
positives.  La science  ne peut  donner  une impossible « vérité »,  mais  éliminer  des  erreurs.  La position 
scientifique exige une ascèse morale : on doit renoncer à se donner des certitudes positives. Or il s’en faut 
de loin que tous ceux qui ont une position et un pouvoir dans le clergé scientifique soient capables de tenir 
cette ascèse de base. 

Inversement, un professeur, un directeur de thèse qui impose à ses thésards de prouver que la thèse du 
patron est « bonne », est scientifiquement un imposteur, escroc d’une part envers les deniers publics dont il 
bénéficie, escroc d’autre part envers ces jeunes gens qui lui ont fait confiance de les diriger. Il leur impose 
de sauvegarder un système insoutenable, au service de son narcissisme malade. J’avais déjà eu moi-même 
un tel patron de thèse, de 1968 à 1971, et je reste indigné que ce genre d’imposteurs puisse perdurer si 
longtemps, sans que personne ne s’en inquiète ni ne les sanctionne : détournement de l’argent public et abus 
de confiance.

La seule méthode qui donne des résultats dans des domaines non encore lourdement industrialisés (tels 
qu’au  CERN  la  chasse  aux  particules  de  plus  en  plus  énergiques  et  rares)  et  encore  mal  connus, 
typiquement  en  biologie,  est  d’abord  de  produire  un  maximum d’hypothèses  dans  un  premier  remue-
méninges,  ensuite  de  consacrer  d’autres  remue-méninges  à  imaginer  puis  détailler  les  expériences  qui 
pourraient au plus vite et au moins cher, réfuter chacune des hypothèses lancées. Celles qui résisteront à ce 
premier criblage méritent un examen plus approfondi, éventuellement un concassage et une recomposition 
plus habile. Ainsi on donne confiance à ces chercheurs en leurs capacités à produire encore des quantités 
d’hypothèses, autant qu’il en faudra pour avoir les bonnes, à les affiner et les développer jusqu’à ce qu’elles 
tiennent  la  route.  Ainsi  on  évite  un  investissement  narcissique  dément,  dans  le  style  hélas  bien  trop 
fréquent : « Je suis équivalent à mon hypothèse géniale, et critiquer mon hypothèse équivaut à une menace  
de mort ! Cela justifie ma contre-attaque à mort ! »

3.1.2. Subjuguer le groupe Chaffoteaux et Maury.

Ce professeur avait subjugué une filiale du Groupe Chaffoteaux et Maury (fabricant de chauffe-eau à gaz, 
usine  à  Saint-Brieuc),  La  Société  Métallurgique  de  Bretagne, qui  était  à  la  recherche  d’une 
diversification.  Un pavillon-pilote  fut  construit  avec  ces  briques  d’argile-ciment  expérimentales,  sur  le 
campus de Rennes. Elles avaient été fabriquées dans une usine de la région toulousaine. Les maçons durent 
ragréer des fissures monumentales. Puis on cacha le tout sous une grosse couche d’enduit.
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La Société Métallurgique de Bretagne sut se défausser. Le groupe créa une autre filiale, portant le nom 
commercial  détenu  par  Michel  Laquerbe :  STARGIL.  Quand je  suis  arrivé,  ils  avaient  reconverti  une 
briqueterie à Saint-Méen (à mi-chemin de Rennes et de Saint-Brieuc),  et avaient commencé à produire 
selon le procédé. Les maçons avaient commencé à revenir furieux, réclamant qu’on leur rembourse et la 
marchandise et la façon : à peine enduisaient-ils une cloison montée avec ces briques plâtrières en argile-
ciment, que la cloison bombait tellement que leur enduit tombait. Ces briques gonflaient de 2000 à 7000 
ppm au test d’humidification normalisé par le CTTB. La norme était à 600 ppm au maximum...

Le Directeur Général de Stargil, Henri de Gail, venait de recevoir ces résultats de mesures catastrophiques, 
quand je l’ai rencontré le 26 novembre 1982. Il m’engagea sur le champ, avouant : « Nous avons besoin de  
devenir plus intelligents ». Oui, ils en avaient vraiment besoin, et j’allai de surprise en surprise. Longtemps 
après, il m’avoua : « Si vous étiez venu me voir deux semaines plus tôt, je vous aurais ri au nez : Oh ! nous 
avons bien mieux que vous ! … »

Or Stargil était déjà engagé dans des missions d’études de faisabilité en laboratoire, avec des clients d’un 
peu partout. La plupart de ces clients étaient des industriels, certains avaient des sous-produits à valoriser, 
tels  que les  boues de barytine  de  Chaillac.  D’autres étaient  seulement des investisseurs  en quête  d’un 
procédé industriel qui leur fournirait ensuite une mini-usine clé en main, ainsi un investisseur en Centre-
Afrique. Un ou deux des clients étaient des wilayas algériennes, en quête de technologie appropriée à l’état 
du développement algérien : Wilaya d’Annaba (et peut-être une autre ? Constantine ?). En effet,  Stargil 
faisait  valoir  que  les  usines  selon  son  procédé  pourraient  être  de  petite  taille,  permettant  de  ne  pas 
commencer  par  un  gros  investissement,  auquel  le  tiers-monde  ne  fournit  pas  facilement  un  marché. 
Toutefois, Stargil n’avait aucun expert en technologies appropriées au Tiers-Monde, et ne reposait que sur 
l’enthousiasme de l’ingénieur Jean-Louis Gleizes, céramiste (terre cuite).

3.1.3. Concurrence danoise.

La concurrence  la  plus  avancée  à  cette  époque était  une  petite  ingénierie  danoise,  Latorex,  entreprise 
d’environ  cinq  personnes,  filiale  de  l’ingénierie  cimentière  F.L.Smidth  et  du  fabricant  de  presses 
Drostholm. Mais Latorex perdit plus d’un an suite à un accident de manutention dans le port d’Abidjan, 
pour  la  première  unité  à  livrer  pour  Yamoussoukro.  Latorex  travaillait  en poudre  semi-sèche,  sous  un 
pressage énergique, pour produire des briques creuses de formes simples. Le brevet français Drostholm n° 
75 29817 (Presse à briques et appareillage pour la fabrication de briques) décrit quelques une des astuces 
de contre-pression par vérins opposés, qui leur ont permis de vaincre les fortes frictions dans ce matériau 
floculé par la chaux, si peu plastique.

L’unique réactif était la chaux éteinte pour environ 10 à 11% pondéraux, le restant du corps de la brique 
était constitué de latérite locale, où les fractions réactives étaient la kaolinite (Al4[Si4O10](OH)8 ou 2 SiO2, 
Al2O3,  2  H2O en notation de céramistes)  et  la  gibbsite  Al(OH)3.  Latorex revendiquait  que le  principal 
produit  de  néoformation,  après  étuvage  d’environ  12  heures  à  pression  atmosphérique,  était 
l’hydrogrossulaire : C3AH6 en notation de cimentiers,  3 CaO, Al2O3, 6 H2O en notation de céramistes. Le 
grossulaire Ca3Al2Si3O12  appartient au groupe des grenats, système cristallin cubique à 96 oxygènes par 
maille,  ou  8  formules  par  maille  cubique.  Les  grenats  sont  typiquement  des  minéraux  de  formation 
métamorphique,  quoique  présents  dans  certaines  roches  ignées,  et  subsistants  dans  des  sables 
alluvionnaires.  Dans l’hydrogrossulaire familier  aux cristallographes du ciment,  les tétraèdres SiO4 sont 
remplacés dans la proportion de  50% à 100% par des tétraèdres H4O4 Il est synthétisé aux températures 
inférieures à 400°C. 

Figure extraite du Deer, Howie & Zussman, An Introduction to the Rock Forming Minerals. Longman 1966 :
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3.1.4. La greffe d’un inventeur de rechange.

Durant les cinq premiers mois, Michel Laquerbe gardant la main haute sur tous les essais de laboratoire 
dans l’INSA de Rennes, je fus inséré dans son laboratoire, à sa grande inquiétude. Michel Laquerbe avait 
l’habitude de commander des gens payés par autrui, mais qui étaient tous ses créatures : ses anciens élèves, 
en particulier les deux jeunes ingénieures dont c’était le premier poste après l’obtention de leur diplôme. 
Mes  résultats  précédents  étaient  obtenus  sur  des  échantillons  de  sols  ferrallitiques2 de  Madagascar,  et 
moulés à forte pression. Je devais adapter et transposer d’une part vers l’extrusion, indispensable pour faire 
des briques creuses, donc avec beaucoup plus d’eau pour obtenir la plasticité extrudable, d’autre part vers le 
mélange  argile-schiste  en  usage  à  Saint-Méen  (dépendant  de  ses  carrières  de  schiste  à  Saint-Méen,  et 
d’argile à Saint-Jacut du Mené, entre Merdrignac et Collinée).

2 La classe des sols ferrallitiques correspond à la phase terminale de l'évolution et de l'altération des sols sous climat chaud et 
humide (2,5 à 8 m de précipitations); les profils atteignent plusieurs mètres d'épaisseur. La presque totalité des minéraux primaires, 
sauf le quartz, ont subi une hydrolyse totale — en milieu neutre ou peu acide, exempt de matière organique — libérant leurs 
constituants essentiels : oxydes de fer et d'aluminium, silice et bases. Parmi eux, la plus grande partie du fer et de l'aluminium est 
maintenue dans le profil ; une fraction importante de la silice et la quasi-totalité des bases sont au contraire entraînées à l'état 
soluble hors du profil, qui s'acidifie rapidement au-dessus de l'horizon d'altération proprement dit ; en raison de l'acidité, l'affinité de 
l'alumine pour la silice est réduite au minimum, de sorte que les argiles néoformées sont des kaolinites pauvres en silice : elles se 
forment par recombinaison de l'alumine avec la silice qui n'a pas été entraînée. Si celle-ci est en quantité insuffisante, une certaine 
proportion d'alumine libre, sous la forme de gibbsite (dite gibbsite primaire) subsiste dans le profil.
Au total, les minéraux primaires, y compris les minéraux micacés, ayant en principe disparu, la composition minéralogique d'un 
profil ferrallitique se réduit à quatre éléments : quartz, kaolinite, gibbsite, oxydes ferriques (hématite ou goethite).
Source : Philippe Duchaufour. Pédologie. 1. Pédogenèse et classification. Masson 1977.
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En février, éreinté par mes horaires très lourds, déjà irrité par les piques du tout neuf directeur d’usine 
(Jean-Philippe  Fédi,  un  esprit  vif,  mais  au  service  d’une  méchanceté  irrépressible),  irrité  par  l’ordre 
d’attendre que la réunion de direction entre Stargil et Michel Laquerbe se déroulât sans moi (mais avec les 
demoiselles), quoique discutant de mes feuilles de résultats,  et  de plus remué d’entrailles pour d’autres 
raison, j’étais sur le point de donner ma démission, à l’heure de réintégrer la réunion. J’ai eu la surprise 
d’entendre dire que mes premiers résultats qui me paraissaient si décevants étaient de loin les meilleurs 
qu’on eût jamais obtenus, et qu’on allait désormais mettre mes perspectives de procédé au premier plan. 
Entré dans la boutique avec un seul allié (le directeur général Henri de Gail), j’avais donc maintenant deux 
alliés convaincus. Encore que Jean-Philippe Fédi sut se venger au long cours, d’avoir été ainsi convaincu… 
Pour l’anecdote, j’avais eu là un « bol » extraordinaire : une de mes séries d’éprouvettes exhibait un retrait 
au lieu de gonflement à l’immersion, or c’était la seule dont le réactif soit la soude caustique pure. On m’a 
prié d’expliquer pourquoi ce comportement si inattendu. J’ai expliqué que je soupçonnais qu’en raison de la 
teneur en acide sulfurique et en alun de cette argile de Saint-Jacut, les éprouvettes brutes de traitement 
thermique contenaient dans leurs pores un peu de sulfate de sodium décahydrate Na2SO4, 10 H2O (sel de 
Glauber), qui les dilatait, et que le test d’immersion l’avait lavé. Tête de Michel Laquerbe ! qui se dépêche 
de consulter un aide-mémoire pour vérifier.

Nous avions besoin de caractériser la plasticité des argiles et des mélanges, et je signalai qu’un étage plus 
haut  dans  le  même  bâtiment,  le  département de  mécanique  des  sols  avait  toutes  les  procédures  et  les 
matériels de mesure de limites d’Atterberg. Les deux jeunes ingénieures Sophie Le Coz et (Delphine ?) 
allèrent donc s’initier à ma demande à ces essais indispensables, à l’étage au dessus, ainsi qu’à l’essai au 
bleu de méthylène, pour mesurer en vingt minutes l’aire massique de l’échantillon.

Nadia, 
secrétaire

Delphine

Jplpfd, 
directeur 

usine

Jacques 
Lavau

Joël et 5  
ouvriers

Henri de 
Gail,

directeur
général

Premier semestre 1983, 
Greffe impossible à l'INSA.

Jean.Louis 
Gleizes, 

ingénieur
Sophie Le 

Coz

Laquerbe, 
profess. 
INSA

Tatard, 
Prof. 

ingénieur

Puis pour les vacances de Pâques ma famille vint me rendre visite depuis Saint-Quentin, et il fallut trouver 
des toilettes pour ma fille, âgée de huit ans. Ce fut le  casus belli qui déclencha Michel Laquerbe à poser 
l’ultimatum à Stargil : 

« Ou vous videz tous MON laboratoire, ou vous mettez à la porte ce nouveau chercheur indésirable, M.  
Lavau ! ». Je fus donc prié pour deux semaines de faire uniquement du travail théorique à domicile, tandis 
que les jeunes ingénieures feraient des campagnes d’essais sous ma direction scientifique secrète. Quand 
Michel Laquerbe apprit que ces séries d’éprouvettes en traitement hydrothermal étaient sous ma direction et 
sous mon procédé, il les fit toutes briser et jeter à la poubelle, et exigea le départ de toute l’équipe Stargil.

Incapacité à supporter un pair, peur des risques de contrôle des affirmations hasardeuses, addiction à la 
relation inégale : « Moi, je suis celui qui sais ! Vous êtes ceux qui m’écoutez ! ». Identité fragile de Michel 
Laquerbe, à envelopper de gloire externe, factice si l’on ne peut faire mieux, train de vie ostentatoire. Voici 
une menace de Michel Laquerbe à mon endroit : « Vous n’avez rien à faire ici ! Ici,  on ne fait que du 
Stargil ! », or au même moment, d’une part il menaçait de mettre l’entreprise Stargil à la porte (et il le fit 
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quelques semaines plus tard), et d’autre part son propre laboratoire ne faisait plus guère que du moulage à 
chaud de mélange soufre-sable, et on y toussait à s’arracher les bronches, suffoqués de dioxyde de soufre 
gazeux. Il mit l’ultimatum sous la gorge des deux jeunes ingénieures, alors payées par l’entreprise Stargil 
(donc par le groupe Chaffoteaux et Maury) : « Ou vous êtes avec moi ! Ou vous êtes avec ces galeux ! ». 
Une seule, la grande Sophie Le Coz, choisit de venir créer avec nous un laboratoire industriel à Saint-Méen, 
sur l’usine. 

Quelle fut la fin de l’aventure ? Nous avons stoppé la production. Nous avons reconverti tous les ouvriers 
en laborantins, nous avons repris conjointement le développement de l’ancien procédé, et du procédé que 
j’apportais. Oui, nous avons bientôt jeté aux orties le procédé d’origine, prouvé sans espoir, malgré les 
créatures  de  Michel  Laquerbe,  toujours  en place.  Oui,  mon  procédé  a  bientôt  franchi  tous  les  tests,  à 
l’échelle du laboratoire. Non, nous n’avons pas sauvé l’entreprise et les emplois : Le groupe Chaffoteaux et 
Maury étant mis en faillite par une autre filiale, il nous a manqué les mois de financement critiques pour 
poursuivre l’ingénierie, et procéder à la mise en vraie grandeur du procédé bon au laboratoire. Et tout le 
savoir-faire ouvrier ainsi constitué fut dispersé et perdu.

3.1.5. L’aventure aurait-elle pu réussir, et sous quelles conditions ? 

Il se trouve qu’à Rennes, se trouva un réactif d’un coût inespéré : un gros gisement de chaux éteinte en pâte, 
comme  résidu  de  la  fabrication  d’acétylène  par  l’Air  Liquide,  par  hydrolyse  du  carbure  de  calcium. 
Epandue là depuis des dizaines d’années, cette chaux n’était carbonatée que sur une dizaine de centimètres 
en  surface.  Donc  oui,  en  tant  qu’usine  isolée,  notre  survie  était  possible,  au  moins  cinq  ans.  En tant 
qu’ingénierie, trouvant ses marchés outre mer ? Presque partout, on aurait buté sur trois obstacles sous-
estimés :

- La rareté géographique des gisements de calcaire bien calcique, non magnésien (par exemple au Came
roun, selon mon étude documentaire sommaire, tous les calcaires seraient dolomitiques), et la trop grande 
rareté des fours à chaux dans le Tiers-Monde. Les prix locaux de la chaux sont élevés, comparés à nos prix 
domestiques, en pays développés.

- Nous n’avons pas les cinq mille ans d’expérience pratique pour l’exploitation d’une carrière, alors qu’en 
céramique, cette expérience pratique ancienne est bien éprouvée. Nous ne savons pas dire au contremaître 
de carrière, comment avec ses bottes, ses mains, ses yeux, son nez et sa langue, savoir s’il est bien dans la 
zone exploitable selon notre réaction chimique, ou en dehors. Au dernier jour de mon travail à Saint-Méen, 
je ne disposais toujours que d’une seule méthode de qualification sûre : fabriquer un mélange, l’extruder, 
couper et numéroter les éprouvettes, leur faire subir le traitement thermique, les casser, les mettre dans les 
cycles immersion-séchage, et dépouiller toutes ces mesures. Au bas mot cinq jours de travail. Inadmissible 
et bien trop coûteux.

- La contradiction entre le rôle encore central du laboratoire, et la prétention à vendre de petites usines. Le 
laboratoire ne peut être payé que par la production, or on en produit combien, et on vend avec quelle marge, 
sur la base d’un prix marché de 400 F/tonne ? Une cimenterie a bien tout son système de communications 
et de régulations afférent sur le laboratoire : contrôler la carrière, contrôler le concassage, contrôler la pâte 
ou la poudre, contrôler le klinker, contrôler le ciment moulu… Et le laboratoire d’une cimenterie utilise des 
appareils coûteux, pour des résultats très prompts. Seulement, la production annuelle est si grande qu’elle 
permet de payer cela. Les seules briquetteries et tuileries qui subsistent encore en France sont grandes, et 
très modernisées et rationalisées. Nous venions trop tard pour apporter encore les économies d’énergies que 
nous pensions apporter.

3.2. Les lieux
Un laboratoire au rez de chaussée de l’INSA, sur le campus de Cesson-Sévigné, cela jusque juin 1983.

Une usine à Saint-Méen le Grand, composée de deux bâtiments désaffectés et dangereux (dont l’ancien 
four-tunnel, soigneusement éventré par un précédent acheteur), d’une halle à argile, de l’usine rénovée, et la 
petite maison de gestion et comptabilité, avec une grande esplanade entre l’usine et la maison. L’ancienne 
et orgueilleuse maison de maître resta inoccupée, avec sa mare à grenouilles, et son verger d’excellents 
cassis, framboises, groseilles, mûres. 
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Entre  le  bourg  et  l’usine,  le  vaste  trou  de  la  carrière  de  schistes  (phyllades  de  Saint-Lô,  Eocambrien 
d’environ 600 millions d’années) se remplissait d’eau peu à peu. A Saint-Jacut du Mené, la carrière d’argile 
verte était bien plus noyée. Cette eau était riche en acide sulfurique, formée par oxydation à l’air des pyrites 
incluses dans cette argile lacustre, et chaque exhaure de l’eau acide non neutralisée (pH = 3) vers la petite 
rivière locale tuait les poissons. En décembre 1982, j’ai préconisé une neutralisation préalable à la chaux, 
avant pompage. 
En juin 1983, nous avons donc installé tout le matériel de laboratoire dans les anciens réfectoire et cuisine 
(chauffables),  tandis que la paperasse, les livres,  les calculs intégraient la petite  maison de direction et 
comptabilité. Quatre pièces : bureau du directeur, bureau de Sophie Le Coz (et Delphine, puis Philippe), 
entrée-séjour avec la secrétaire, et salle de réunion, où je travaillais, accompagné de Guinaud.
En 1984, l’esplanade entre usine et maison reçut le contenu d’une benne de chaux éteinte fort pure mais très 
humide, résidu de fabrication d’acétylène par le carbure, provenant de l’usine de l’Air Liquide, à Rennes.

3.3. Les acteurs
3.3.1. Le couple des inventeurs initiaux :
François Tatard,  (non pas « maître de conférences âgé et  proche de la retraite »  selon la précédente 
version, mais professeur ingénieur contractuel âgé de 51 ans selon lui, communication privée en 2006), était 
le vrai  inventeur,  à  l’origine des brevets argile-ciment. C’était  un homme folklorique,  haut  en couleur, 
n’ayant aucune perception de ses limites de compétences. Je ne l’ai que peu vu, et sa pyramidale vantardise 
m’a semblé assez inoffensive, sans grande agressivité. A l’époque (1983), il n’investissait plus rien dans 
cette aventure argile-ciment.
Du moins cet aventurier avait-il pris le risque d’entreprendre. L’ingénieur Jean-Louis Gleizes rapportait que 
François Tatard avait dessiné un mélangeur, où des ajutages d’un ou deux millimètres, devaient traverser 
longitudinalement les pales du malaxeur, pour aller déposer l’eau au cœur du malaxage, et non en pluie sur 
la cuve de malaxeur, comme tout le monde. A dessiner, ce n’est rien, mais allez forer des trous d’un ou 
deux millimètres de diamètre dans 45 cm d’acier, c’est une idée de rêveux bien déconnecté… où trouverez-
vous un tel foret ? Et si une entreprise acceptait de vous fabriquer un tel bijou, n’importe qui pourra casser 
un tel foret dans ses doigts, et quant à le voir percer quoi que ce soit… Et ce n’était qu’un seul exemple de 
ses irréalismes enthousiastes.

Michel Laquerbe, professeur, supérieur hiérarchique du précédent. En fait Michel Laquerbe avait pris le 
train  en  marche,  disposait  peut-être  des  moyens  intellectuels  pour  détecter  en  quoi  François  Tatard 
divaguait, mais a choisi de le couvrir, pour exploiter un filon qui lui semblait juteux. Michel Laquerbe avait 
notamment les moyens de mobiliser le CTTB et la presse technique. Mais s’il avait ainsi beaucoup de faire 
savoir, je n’ai jamais constaté chez lui du savoir faire : zéro rigueur, zéro créativité, zéro fécondation de ses 
collaborateurs,  zéro  remue-méninges,  connaissances  fort  étroites.  Juste  grande  gueule,  et  orgueil 
ombrageux et paniquard. Aucune comparaison possible avec le génie du charme d’un Michel Lefebvre, qui 
sut pratiquer l’escroquerie à une échelle nationale, voire internationale. 

3.3.2. Les acteurs techniques et directeurs.
Jouaient encore un rôle avant juin 1983 :
Jean-Louis Gleizes, peut-être n’avait-il qu’un diplôme de technicien supérieur céramiste ? En tout cas, ses 
œuvres et ses réflexions furent d’un authentique ingénieur et entrepreneur. La refonte de l’usine de Saint-
Méen lui entièrement est due (choix, spécification et agencement des machines et manutentions), ainsi que 
la plupart des négociations de contrats d’ingénierie – par exemple avec la wilaya d’Annaba. 
A ma visite de décembre 1982, il était étrangement marginalisé et placardisé. Sa tâche était terminée à ses 
yeux, et son avenir ailleurs : du point de vue de la machinerie, l’usine fonctionnait, mais le procédé ne 
donnait jamais de bons produits. Je suis arrivé en janvier 1983, Jean-Louis Gleizes préparait son départ 
(effectuant son préavis dans la frustration ?), et nous fit deux visites à Rennes (à Sophie Le Coz et moi-
même), l’une pour essais d’une manip, l’autre pour me mettre en garde sur les limitations du métier où nous 
insérions : la marge de prix, notamment la concurrence du parpaing de ciment à 280 F la tonne, ne permet 
que très peu de traitements de la matière, en céramique lourde (environ 400 F la tonne). Jean-Louis Gleizes 
nous a quitté vers mars ou avril  1983. Ultérieurement,  je l’ai eu au téléphone, il  avait pris la direction 
technique d’une grande briquetterie dans le midi toulousain.
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? Delphine ? Ingénieur  INSA de Rennes,  spécialité  béton,  donc formée par  Michel  Laquerbe,  utilisée 
comme laborantine dans les locaux de Michel Laquerbe. Une personne pleine de défiances et de peurs 
agressives, plutôt bornée pour son degré académique, incapable de mener une pensée distincte (qui ne soit 
cautionnée par une autorité reconnue). N’aurait jamais dû être incorporée dans une équipe de recherche, de 
par son hostilité de principe à toute idée nouvelle. Technicienne minutieuse – mais pour combien de temps, 
eut égard à ses inépuisables réserves d’hostilité ? Lors de l’expulsion de tout Stargil hors du labo de bétons 
du  Michel  Laquerbe,  elle  vint  quelques  jours  à  Saint-Méen.  Elle  abandonna  au  bout  de  moins  d’une 
semaine, retourna à Rennes

Enfin  le  jeune couple  Tjk,  réfugiés  politiques  polonais,  utilisés  comme  laborantins  dans  les  locaux de 
Michel Laquerbe. Bientôt licenciés par Jean-Philippe Fédi.

Présent jusque mars 1984 :
Jean-Philippe Fédi. Ingénieur INSA de Rennes, spécialité béton, donc formé par Michel Laquerbe, et mis 
par lui à ce poste, après avoir déjà participé à plusieurs essais dans le laboratoire de Michel Laquerbe. 
Environ 28 ans, célibataire.
Reprendre la direction de l’usine de Saint-Méen à Jean-Louis Gleizes était son deuxième poste, en ce sens 
qu’il avait passé un an ou un peu plus, aux Etats Unis. Le niveau d’activité et d’initiatives de Jean-Philippe 
Fédi  était  remarquable.  C’est  lui  qui  sut  prendre  et  exécuter  les  décisions  de  reconversion  totale  de 
l’activité : ne plus consacrer un centime à l’approvisionnement industriel selon l’ancien procédé, mais à 
acheter  deux  étuves  de  grande  taille,  un  malaxeur,  pied  à  coulisse  digital,  comparateurs,  balances 
numériques, cône de mesure de plasticité, dynamomètre, congélateur, etc.
Toutefois, non moins remarquable était le niveau de méchanceté sans lequel il ne savait vivre. Comme si la 
méchanceté était le moteur de sa combativité. La brutalité qu’il manifesta envers les Tjk était choquante, 
ainsi que son habileté à se trouver des griefs. Par exemple, les accidents les plus meurtriers sur la voie 
rapide Rennes-Saint-Brieuc ne pouvaient être qualifiés que de « jolis », et le reste à l’avenant.
Compréhensible, mais discutable était son obsession de tenir constamment les ouvriers sous la pression 
d’un plein temps de laboratoire. Il ne suffit pas de s’étourdir sous les monceaux de calculs et de graphiques 
répétitifs et systématiques, il faut aussi réfléchir3.

Jean-Philippe Fédi partit vers mars 1984, remplacé par Jean Hehn.
Jean-Philippe Fédi et moi n’avions aucun centre d’intérêt commun, aucune motivation commune, pas de 
valeurs profondes communes, excepté un souci de maintenir l’emploi des ouvriers sur Saint-Méen. Tout 
comme Michel Laquerbe, Jean-Philippe Fédi ne savait établir que des relations inégales, où il écrasait de sa 
supériorité,  réelle  ou postulée.  Il  faut  le  considérer  comme  responsable  d’avoir  laissé  derrière  lui  une 
entreprise en folie, où quatre cols blancs sur cinq se sont consacrés à la guérilla contre Jean Hehn. Quand 
on veut diriger, il est assez mal venu et vain d’établir sur moi une relation de morgue et de mépris. L’idée 
de respecter le ou les minoritaires ne lui est jamais venue à l’esprit. Je n’ai jamais compris ce que JP Fédi 
espérait gagner à coup de menaces et de persiflage. Il faut croire qu’il ne disposait d’aucun autre registre. Je 
ne souhaite à personne de subir au quotidien la haine et les sarcasmes de Jean-Philippe Fédi.

Henri  de  Gail.  Directeur  général  de  Stargil,  mais  non  président,  et  secrétaire  général  du  groupe 
Chaffoteaux  et  Maury,  à  Montrouge.  Il  n’avait  pas  de  formation  scientifique,  mais  juridique,  et  avait 
auparavant exercé comme avocat d’affaires. Ces 19 mois de collaboration peuvent être résumés comme la 
reprise du contrôle de l’entreprise par Henri de Gail, auparavant sous la coupe de Michel Laquerbe. Henri 
de  Gail  dirigeait  en  n’étant  présent  qu’environ un jour  toutes  les  deux semaines  à Saint-Méen.  Il  tint 
l’équipe moralement à bout de bras, seul à parvenir à ce que les gens s’entendent encore à peu près pour 
deux  semaines  de  plus,  puis  deux  semaines  de  plus,  et  ainsi  de  suite.  Quels  étaient  ses  secrets ?  de 
l’optimisme raisonné, savoir trouver le bien dans les méandres des mésaventures, savoir penser du bien des 
gens, et leur faire penser du bien d’eux-mêmes. Une bonne dose de naïveté aussi ? Une très bonne activité 
relationnelle,  qui  nous apportait  régulièrement des  horizons  nouveaux.  Durant  les  derniers  mois,  il  fut 

3 Empruntons  à  Anatole  Abragam cette  visite  à  l’Université  Lomonossov  de  Moscou,  en  1956 :  Ivanenko  nous 
annonça triomphalement que les étudiants de physique avaient trente-cinq heures de cours par semaine.  « Quand 
réfléchissent-ils ? » demanda Abragam. Un silence réprobateur fut la réponse.
Anatole Abragam. De la physique avant toute chose. Ed. Odile Jacob 1987. Page 207.
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requis et dévoré à plein temps par les soucis du groupe Chaffoteaux et Maury, et son action pacificatrice sur 
la maison en folie de Saint-Méen manqua cruellement. En revanche, Henri de Gail était en dessous des 
besoins quant à sa manière de sélectionner à l’embauche. Il utilisait une graphologue comme conseil à la 
sélection, mais semble ne pas avoir accédé à un psychologue spécialiste des relations de travail. Engager 
Guinaud  comme  vendeur  à  ce  moment  là,  fut  une  contradiction  stratégique,  et  une  erreur  humaine 
irrattrapable – ceci  indépendamment  du bon choix ou non de cet  homme-là.  Engager Philippe fut  mal 
justifiable. Engager Jean Hehn comme troisième directeur ne fut pas un bon choix. Sans doute que les bons 
directeurs, à la fois charmeurs, énergiques, objectifs, etc. etc. et d’un coût abordable, ne courent pas les 
rues… Jean Hehn ne fut pas introduit : il se présenta seul, sur une situation minée.

Et  moi ?  comme  un  de  ces  acteurs  techniques,  et  surtout  scientifique,  arrivé  comme  inventeur  de 
remplacement et de sauvetage in extremis. Formation hybride de scientifique et d’ingénieur. Entre 15 et 
23 ans s’imaginait  devenir  architecte  naval  (1959-1967).  De 1968 à 1971,  perdu trois  ans à une thèse 
infaisable dans un laboratoire incompétent, en mécanique de l’état solide. N’a jamais occupé aucun poste 
d’autorité, mais presque exclusivement des postes d’ingénieur de recherche industrielle, d’abord dans le 
textile à O.P.I., puis en physico-chimie des argiles, à CORDI. A la mise en veilleuse de CORDI, repris deux 
années de formation permanente, puis lancé à son compte sur un unique contrat de recherche, à la limite du 
suicidaire.  Il  s’est  révélé  crucial  pour  la  suite  de  événements,  qu’à  l’été  1979,  et  grâce  à  l’aide  d’un 
ingénieur en poste au Centre Etudes Techniques de l’Equipement (les  Ponts et  Chaussées)  régional  de 
Saint-Quentin, j’ai pu négocier un stage libre d’initiation aux techniques de la géotechnique routière, qui a 
duré 7 ou 8 semaines.
En revanche, homme de doute et d'inhibitions de l'action, je suis toujours resté en deçà des besoins chaque 
fois qu’il s’agissait d’agir beaucoup, par exemple lors des consultations pour achats (pH-mètre et électrodes 
pour haute alcalinité). Exception pour l’achat des deux premiers micro-ordinateurs, à mes frais : là je me 
décidai rapidement, et pas si mal. La douleur lombaire permanente limitait aussi mes déplacements et mes 
stations debout, or je n’avais encore que 39 puis 40 ans… 

Au jour le jour Henri de Gail restait bien plus optimiste que moi-même quant à l’avenir du procédé et de 
l’entreprise.  Très  sévèrement  échaudé  par  l’escroquerie  de  Michel  Laquerbe,  Henri  de  Gail  a 
périodiquement soumis notre nouveau développement – déterminé par mes apports scientifiques - à des 
consultants extérieurs, qu’il a pris soin de varier. D’abord un professeur de l’ECP (Ecole de Chimie de 
Paris,  Durand ?),  qui  ensuite  me  fit  parvenir  un  de  ses  polycopiés  sur  la  technologie  et  les  bases 
scientifiques du séchage industriel. Ensuite André Le Roux, du Laboratoire Central des Ponts et Chaussées 
à Paris, dont je connaissais déjà des articles sur des latérites africaines et brésiliennes, et les traitements des 
sols argileux par la chaux. Et ces deux premières contre-expertises me furent très favorables : tous deux 
soulignèrent  combien  nous  avions  renouvelé  et  approfondi  notre  vision  de  la  physico-chimie  de  ces 
matériaux.  Enfin les dernières fabrications d’échantillons testées par nous comme bonnes furent contre-
testées par le laboratoire central allemand, à Essen. Avec encore un très bon verdict.

Nadia, 
secrétaire

Sophie Le 
Coz Guinaud

Jean 
Philippe 

Fédi, 
directeur 

usine

Jacques 
Lavau

Joël et 5  
ouvriers

Henri de 
Gail,

directeur
général

Second semestre 1983, 
L'équipe de Saint-Méen se constitue.
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Sophie Le Coz : Ingénieur INSA de Rennes, spécialité béton, donc formée par Michel Laquerbe. Environ 
26 ans, célibataire.
Un peu fragilisée par la perte de son équipière (Delphine ?) restée à Rennes avec Michel Laquerbe, elle 
s’installa avec un beau courage dans son nouveau job de Saint-Méen. Toutefois, elle garda son appartement 
de  Rennes,  et  fit  les  cinquante  kilomètres  à  l’aller  comme  au  retour  tous  les  jours,  sauf  quand  elle 
descendait chez la secrétaire Nadia, vers Merdrignac. Sophie Le Coz ne fit pas de travail psychique sur sa 
déception d’avoir cru pendant au moins un an aux promesses et théories de Michel Laquerbe.
Quoique non fumeuse, à l’arrivée du dernier directeur d’usine Jean Hehn, Sophie Le Coz joignit la coalition 
des négatifs et des fumeurs, par adhésion à Nadia. Il semble que Sophie Le Coz ne considérait un homme 
comme son chef que s’il avait du charme, à commencer par une haute taille : « En dessous d’un mètre  
quatre-vingt, je ne regarde pas ». Elle fut fort ambivalente envers moi, certes âgé et expérimenté, mais de 
plus petite taille. Le couple Nadia-Sophie Le Coz se déchaîna contre Jean Hehn, homme vraiment petit, et 
trop bavard, pas assez mystérieux ni tenace pour leur en imposer.

Nadia : secrétaire du site de Saint-Méen. Environ la trentaine, mariée, sans enfants, fumeuse.
Sa gouaille relevait chaque point, y compris ses fautes de frappe. Ainsi parmi les innombrables notes de 
service tapées pour Jean-Philippe Fédi, s’est trouvée tapée une Note de sévices, qui eut la vie longue. Sous 
Jean-Philippe Fédi, sa gouaille trouvait du répondant, sous forme d’un adversaire qui reprenait toujours le 
dessus.
Le rôle de Nadia fut très spécial après le départ de Jean-Philippe Fédi : elle a alors occupé, en l’amplifiant, 
le rôle de leader de la méchanceté tenu précédemment par Jean-Philippe Fédi. Or, elle ne disposait d’aucun 
des moyens ni physiques ni intellectuels de ce directeur très dynamique, ni de son dynamisme. Elle ne sut 
que devenir le leader de la coalition des négatifs : Guinaud et Philippe – tous deux en tant que gamins. Elle 
prit aussi le contrôle de l’ingénieure Sophie Le Coz, à titre de partenaire de frasques féminines, sur la base 
de « Nous les femmes on fait ceci, on s’amuse comme cela ».

A quoi ressemble donc ce nouveau contre-chef, leader de la coalition des négatifs ? Un physique un peu 
alourdi. Un visage assez figé, tandis que le coup de langue reste dru. De l’esprit certain. Mentionne-t-on les 
frustrations orales compensées par l’addiction au tabac, qu’elle observe « Bon ! Je ferai l’amour trois fois  
par  jour  au  lieu  de  deux ! ».  Mais  en  général  l’esprit  est  là  pour  faire  souffrir  quelqu’un.  C’est  brut 
d’éducation  initiale.  Je  remarque  qu’en  imprimant  des  tableaux  de  chiffres,  notre  petite  imprimante 
matricielle a un rythme bien étrange. Sans bouger, Nadia répond la scansion d’école primaire : « Elle a pas 
d’culotte ! Elle a pas d’culotte ! Elle a pas d’culotte ! ». Mes enfants et mon épouse sont toujours à Saint-
Quentin, et je vis seul dans mon appartement. Il est donc de bon ton de lancer des allusions permanentes 
selon lesquelles je serais désormais le satyre du soir dans Saint-Méen.
Pourquoi tant de haine de la part de cette secrétaire ? Je ne sais rien des origines, mais j’ai été étonné par le 
couple qu’elle formait avec son mari, petits-bourgeois très réactionnaires. En dehors de « Je suis riche », 
c’est tout le « je suis », qui est en panne. Plus d’autre identité ? Si, il reste « Je hais ». Le monde était donc 
simplifié entre ceux qu’on pouvait haïr, et ceux avec qui on pouvait haïr.
Durant la période de la coalition des négatifs dans l’obstruction et l’inaction, je dois passer dans le bureau 
de Sophie Le Coz et Philippe (ancien bureau de Jean-Louis Gleizes), seul à contenir l’armoire aux livres et 
documents (toujours incapable d’être territorial, je travaillais sans bureau, dans la salle de réunions). Cette 
pièce était enfumée par Nadia, Guinaud et Philippe, et je n’y entrais donc que vite et à contre-cœur. Nadia 
m’apostrophe : « Alors mon Jacquot ? On est content de soi ?
- Que vous importe ! Péronnelle ! »
Il serait injuste de ne pas mentionner la souffrance qui se masquait derrière le mufle un peu bouffi et figé de 
Nadia. Mais cette souffrance ne savait s’exprimer qu’en agressions.

Guinaud, VRP en vins, engagé par Henri de Gail quelques jours après moi, le jour de décembre 1982 où 
j’allais visiter les deux sites : sur le campus de Cesson-Sévigné, et l’usine de Saint-Méen. Or c’était là un 
acte contradictoire : si j’étais engagé comme inventeur de rechange, il n’était pas encore temps d’engager 
un vendeur, puisqu’on savait qu’on n’aurait pas de sitôt des produits vendables. Du coup Guinaud fut utilisé 
à participer aux fastidieux plans d’expériences, avec leurs longs calculs. Il  en conçut de la rancœur, et 
grossit la coalition des négatifs. Un de ses derniers gestes fut de saboter l’ordinateur du site (un Osborne, 
portable de 12 kg, sous CP/M, 64 k de RAM totale, et deux disquettes de 185 ko) en soufflant un long jet de 
fumée sur la diskette-système. Le goudron resta.
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Sur ses blagues de commis-voyageur, il en fut une de bonne : « Tu sais pourquoi les égorgeurs de cochons,  
là aux abattoirs Guérin, le médecin ne peut leur prescrire des suppositoires quand ils ont la grippe ?Parce 
que les voies du saigneur sont impénétrables ». Il en fut d’autres bien lamentables. La pire ?  Le premier  
ministre du Japon est bête, parce qu’il s’appelle « N’a qu’à sonner », et que c’est bien sa faute.

Philippe (?), juste libéré des obligations militaires, fiancé, fumeur. Je n’ai pas bien compris pourquoi il a 
été  embauché.  Par  népotisme ?  Philippe  convenait  bien  mieux  que  Guinaud,  mais  pourquoi  les  deux 
ensemble ? Philippe connaissait bien les antécédents professionnels de Joël, ce qui laisse supposer que sa 
famille était  dans la construction métallique. Préembauché plus de six mois à l’avance, sans besoin de 
s’investir à long terme dans Stargil, car son futur beau-père lui promettait pour très bientôt une situation 
enviable dans l’entreprise familiale, Philippe était très joli garçon, et capable d’être bien plus fin que ce 
qu’il  est  ensuite  devenu.  Temporairement  capable  de  s’apercevoir  que  le  groupe  des  cols  blancs 
fonctionnait  en  lynchage  de bouc émissaire,  et  de  s’en excuser,  mais  cela  n’a pas  duré.  Manquant  de 
courage moral et de constance, il s’est fait englober par la coalition des négatifs, et les derniers mois il s’est 
installé sur sa chaise, et a n’a plus rien fait d’autre que lire l’Usine Nouvelle du matin au soir, plein de 
rancœur et de haine. La coalition des négatifs était aussi la coalition des fumeurs.

3.3.3. Six cols bleus, en tout une bonne équipe :
Joël, chef d’équipe, marié, trois enfants. C’était un sous-emploi pour ce métallier : il avait déjà été chef 
d’équipe pour la construction du pont suspendu de La Trinité sur Mer. Un homme droit et efficace, en qui 
les hommes avaient toute confiance. Il s’est bien adapté à cette tâche si nouvelle que d’être la référence 
d’une équipe de laborantins en col bleu. Après liquidation de Stargil, il a travaillé deux ans aux abattoirs 
Guérin, puis est entré à la DDE, où il est toujours.

Robert, grand et barbu, marié, trois enfants. Spécialité : soudeur. Il construisit les établis et rangements. Il 
rechargeait par soudage la vis de l’extrudeuse : notre mélange était fort chargé en sable, bien abrasif. Robert 
résidait à cinquante kilomètres de l’usine (vers Saint-Brieuc ? ou son domicile actuel près de Plancoët ?), et 
faisait donc cent kilomètres de voiture tous les jours pour venir travailler : telle était la rareté des emplois en 
Bretagne. Employé  depuis par la Saur (distribution de l’eau), et actuellement en arrêt, suite à opération 
d’hernie discale, due aux nombreuses manutentions de matériel lourd sans engins de levage.

Auguste,  robuste  paysan  au  calme à  toute  épreuve.  Savait  dire  qu’il  n’avait  pas  compris,  ou  que  les 
instructions n’étaient pas assez détaillées. A l’époque, m’appelait devant moi « Le professeur ». En 2002, il 
m’a appris que l’intitulé complet était « Le professeur Tournesol ».
Le doyen : Jean. Dans les halos de mes souvenirs, son visage devint difficile à distinguer de celui du plus 
vieil  homme d’équipage sur  le  chalutier  Maine-Bretagne,  en 1965.  Or le  visage de Jean était  large et 
optimiste, tandis que le vieux marin pêcheur lorientais était bien abattu par son métier de misère.
Tous deux retraités, en 2002 Auguste et Jean résident toujours à Saint-Méen, et se croisent chaque semaine.
Dans l’équipe, Auguste et Jean prirent en charge les travaux de mélange au malaxeur, et d’extrusion des 
séries  d’éprouvettes.  Environ  un  an  après  la  liquidation,  Henri  de  Gail  et  Jean  Hehn  tentèrent  avec 
l’extrudeuse et le malaxeur emmenés à Carmaux de reprendre des fabrications d’éprouvettes, et échouèrent 
sévèrement  quant  à  la  qualité.  Le  savoir-faire  ouvrier  accumulé  par  Auguste  et  Jean  leur  manquait 
cruellement.

Norbert, ouvrier quelque peu pittoresque, réputé vivre au jour le jour.
Julien, le plus jeune des cols bleus. Petit problème d’alcoolisme sous l’inquiétude du lendemain.
L’équipe de Norbert et Julien était surtout chargé des manutentions des éprouvettes entre les deux étuves de 
traitement hydrothermal (emballage-déballage), ainsi que des essais au gel. 
Je ne me souviens plus comment était répartie la tâche des essais mécaniques et de dilatation-retrait.

Et le dernier directeur d’usine : Jean Hehn. La cinquantaine, marié, enfants grandis, formation d’ingénieur 
céramiste complète, Ecole de Sèvres.
Une fois de plus, Henri de Gail fut mauvais connaisseur en hommes, en engageant Jean Hehn. Il en fut de 
plus en plus déçu les deux ou trois années ultérieures, quand nous tentions à trois cadres de sauver ce qui 
pourrait  être  encore  sauvé  de  tout  ce  travail,  et  de  relancer  ultérieurement  l’entreprise  avec  d’autres 
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financements. Je ne détaillerai pas ces points ultérieurs, car ils appartiennent à Henri de Gail, et que je tiens 
à me limiter à ce que j’ai personnellement vu.
Chevelure et barbe poivre et sel, un peu longues, Jean Hehn est arrivé dans un élégant costume trois pièces 
sur sa trop petite taille,  a déployé une activité de vif-argent de bon augure, mais en décalage avec des 
pressentiments funèbres chez les cols blancs. Nul ne se faisait d’illusions sur le caractère mercenaire et 
cynique de Jean-Philippe Fédi, aussi sentait-on bien que si ce rat quittait le navire, c’est que le navire allait 
couler. Dans le dos de Jean Hehn, on s’est mis à le persifler – surtout pour sa petite taille - et je fus bientôt 
son unique appui chez les cols blancs.  
Truc pour défier et humilier le nouveau directeur : 
Jean Hehn convoque une réunion des cols blancs à quatorze heures. Cinq minutes avant, Nadia emmène 
Sophie Le Coz aller manger des baies dans le verger. Donc elles manquent ostensiblement à l’heure de la 
réunion.  Jean Hehn demande où elles  sont,  Philippe et  Guinaud font  ceux qui  ne savent  pas.  Il  me le 
demande alors, qui lui réponds qu’elles sont parties au verger.
« Ça c’est trop fort ! Philippe, allez me les chercher ! ». Mais pas grand chose comme engueulade à leur 
arrivée.
Nadia avait un don pour viser au point sensible : Jean Hehn était orgueilleux avec un peu trop de naïveté, 
un peu trop « Je sais tout ».
Personne n’est sans qualités : Jean Hehn prit soin qu’aucun ouvrier ne soit happé par la liquidation avant 
d’avoir passé son permis de conducteur d’engins.

NadiaSophie

Guinaud
Philippe

Jean 
Hehn

Jacques

Joël et 5  
ouvriers

La coalition des négatifs et fumeurs

La direction est isolée

Jean Hehn avait largement assez de faits scandaleux sous les yeux pour licencier sur le champ, pour faute 
grave, l’un quelconque de la coalition des trois négatifs, voire deux un jour, et le troisième deux jours plus 
tard, mais il n’a jamais eu les cojones. Henri de Gail l’aurait-il parfaitement appuyé ? Or là, il fallait bien ce 
niveau de violence pour pouvoir exercer son autorité. La difficulté est qu’en cas de coalition de lâches, il 
faut frapper en premier le plus puissant d’entre eux, et qu’ici c’était la secrétaire. C’était elle qui aurait 
normalement eu la tâche de s’écrire à elle-même sa lettre recommandée de licenciement. Il aurait fallu avoir 
dans l’heure un serrurier  pour changer les serrures,  pour empêcher  tout  accès  d’aucun des coalisés  du 
négatif aux archives et biens de l’équipe. Réflexion faite, Jean Hehn aurait pu utiliser la force et les outils 
des ouvriers, Joël était parfaitement capable de comprendre cela, et de le seconder efficacement.

Avec le recul de cette expérience, je ne crois pas que l’on puisse diriger rien qui soit de quelque taille, sans 
être capable d’exercer des charges de magistrature et de police adaptées, de pratiquer la violence légitime. 
Pratiquer quand besoin est la violence légitime, est un devoir dû aux autres, à ceux qui ne sont pas les 
coupables de violences illégitimes, qu’elles soient sournoises ou ouvertes.
Pour un cadre supérieur, être de sensibilité de gauche exige un plus haut niveau de travail sur soi et de 
réflexion.  Il  nous  est  plus  difficile  d’envisager  d’exercer  la  violence  légale  envers  nos  salariés ;  nous 
sentons au contraire investis d’une mission de compréhension et de réparation sociale, qui peut paralyser 
l’action salvatrice, quand la bonne action est une action brutale.
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3.4. Expliquer l’escroquerie intellectuelle : « Cristallisation à froid des 
argiles ».
A l’école, vous avez appris que les argiles sont des roches imperméables et plastiques quand humides, 
modérément dures à sec, et happant la langue, donc microporeuses à sec. L’état cristallin est un état solide 
caractérisé par un ordre à grande distance, au moins une dizaine de distances interatomiques, et rarement au 
delà du millimètre, très rarement jusqu’au mètre (certains micas muscovites provenant des pegmatites de 
l’Oural, ainsi qu’une ou deux dendrites accidentelles dans un lingot de fer refroidi trop lentement, et surtout 
les monocristaux de l’industrie du silicium pour l’électronique, atteignent le mètre avec un seul cristal). Les 
métaux usuels sont tous cristallins, mais les cristaux que les composent sont indiscernables à l’œil nu, et 
même pas toujours au microscope optique de métallographie. Ces ordres à grande distance sont atteints par 
la  répétition  régulière  dans  trois  dimensions  de  l’espace  d’un  même  motif  élémentaire.  Ce  motif 
élémentaire est appelé la maille cristalline. Par exemple dans le gros sel de cuisine, la maille cristalline est 
cubique, et vous pouvez voir à l’œil nu les cristaux résultants..
Dans les sols et les fonds marins, les argiles SONT cristallines. En revanche, les cristaux sont généralement 
trop petits pour être discernables au microscope optique, et relèvent bien davantage du cristallogramme X 
(par exemple en chambre Debye-Scherrer) que même du microscope électronique. Les tailles de grains 
typiques  vont du centième de micromètre  à un petit  nombre de micromètres,  pour les kaolins les plus 
grossiers. Ces grains sont plats, éventuellement enroulés.

Dans les fours céramiques, les argiles fondent en partie, et après cuisson les grains les plus grossiers restent 
reliés par un verre. Ce verre n’est autre que la phase liquide, précédemment fondue, qui s’est figée sans 
recristalliser.

Les aires spécifiques des argiles vont de 650 mètres carrés par gramme pour les argiles gonflantes type 
montmorillonite ou hectorite, à la dizaine de mètres carrés par gramme pour les plus grossières, mais encore 
pures. Aires à réduire en proportion de la teneur en argile d’un sol ou d’une roche réelle : les sables et 
schistes ont des aires spécifiques négligeables en regard de celles des argiles.
Exception : un petit groupe de matériaux argileux sont assez peu cristallisés pour être qualifiés d’amorphes, 
ce sont les allophanes, présentes dans les sols volcaniques sous lessivage tropical, et considérées comme 
précurseurs de la kaolinite. La kaolinite nécessite un nombre d’années respectable pour atteindre la forme 
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cristalline  sous  laquelle  on  l’exploite  dans  les  carrières  actuelles.  Il  semble  qu’il  faille  au  moins  une 
alternance saison-sèche-saison-humide pour édifier chaque feuillet cristallin de sept Ångströms, et je ne 
serais pas étonné d’apprendre qu’il en faille plusieurs dizaines, au moins un cycle solaire de onze ans. La 
kaolinite  présente  la  particularité  d’être  la  plus  alumineuse  des  argiles  (un  aluminium  pour  chaque 
silicium), et électriquement neutre, donc très pauvre en cations échangeables (en principe aucun, à peine 
aux bords latéraux, où les liaisons brisées peuvent se polariser légèrement en présence d’ions en solution). 

Dans le monde, la principale synthèse des kaolinites a toujours été dans les sols tropicaux très lessivés. 

Figures extraites du Deer, Howie & Zussman, An Introduction to the Rock Forming Minerals. Longman 1966.
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Les grands lessivages tropicaux (plus de deux mètres d’eau par an) ne laissent dans le profil de sol que les 
oxydes et hydroxydes de fer ferrique (goethite et hématite, plus d’autres formes non nettement cristallisées), 
l’hydroxyde d’aluminium (gibbsite), la kaolinite, et quelques minéraux difficiles à dissoudre, tels que des 
quartz résiduels, la magnétite, le zircon… Les bauxites sont toujours d’anciens sols tropicaux (ferrallitiques 
selon la nomenclature des pédologues) enlevés par l’érosion, et accumulés un peu plus bas. 
La  latérite  selon  la  description  originelle  de  Buchanan  fut  décrite  aux  Indes  comme  un  sous-sol 
perpétuellement humide, que l’on coupe à la bêche et qui durcit définitivement à l’air, jusqu’à devenir en 
quelques jours plus dur qu’une brique cuite.  Cette propriété originelle de la « plinthite » (nomenclature 
moderne)  est  surtout  due  à  des  formes  non  cristallines  et  hydratées  d’hydroxyde  d’aluminium  et 
d’hydroxydes de fer, avec des complexes ferreux solubles et incolores, qui s’oxydent à l’air. La « latérite » 
d’Afrique est  bien différente :  ce sont surtout des cuirasses ferriques, correspondant à d’anciens bas de 
vallées, indurées par le fer préalablement solubilisé en complexes par les solutions fulviques provenant des 
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litières végétales (on donne le nom collectif d’acides fulviques à la fraction la moins polymérisée, la plus 
soluble  des  acides  de  l’humus,  réservant  le  nom d’acides  humiques  à  la  fraction  de  plus  haut  poids 
moléculaire).  Ces cuirasses se sont  formées dans des conditions édaphologiques bien plus couvertes et 
forestières qu’actuellement.

Tout autour du Massif Central, on trouve des gisements de kaolinite, plus ou moins ferrugineuse. Tous ceux 
que je connais proviennent de l’enlèvement de couvertures de sols tropicaux, lorsque la surrection et le 
découpage du Massif Central sous la poussée alpine, a livré ses épaisses couvertures de sols ferrallitiques et 
fersiallitiques  (du Crétacé surtout, et des quelques épisodes tropicaux du Tertiaire) à l’érosion rapide.

Plus rarement, et c’était le cas de notre carrière de Saint-Jacut du Mené, la kaolinite est lacustre, formée en 
eaux acides et réductrices, avec abondance de pyrites, voire d’acide sulfurique. Dans de tels cas, la kaolinite 
coexiste avec des argiles beaucoup plus communes, ici réputées être de la glauconite, dont le feuillet est 
symétrique comme celui des micas, d’équidistance dix Ångströms : une couche où les cations silicium sont 
en  coordinence  tétraédrique  entourés  d’oxygènes,  une  couche  octaédrique  occupée  par  des  cations 
aluminium (assez rarement) ou magnésium (plus souvent) ou fer ferrique, et encore une couche tétraédrique 
de silice (argiles 2/1). 
Dans les micas, ces feuillets sont boutonnés l’un à l’autre par des cations potassium. Pour cela les charges 
négatives capables de retenir fermement ces cations, sont bien au plus près, dans les couches tétraèdriques. 
Dans l’altération de surface, avec les eaux de pluie et le lessivage des cations, les micas peuvent s’altérer 
progressivement  en  argiles  2/1 :  perte  d’une  partie  des  cations  intersticiels,  remplacés  par  de  l’eau, 
substitutions partielles des cations formateurs (dans le feuillet), certains de ces cations sont remplacés par 
l’hydrogène de l’eau (cation hydronium), avec défauts de charges à l’intérieur de la couche octaédrique 
(donc champ électrique moins bien localisé), fragmentation des cristaux de plusieurs ordres de grandeur. 
Tous les intergrades existent entre les micas et les argiles 2/1, toutes les tailles de cristaux. Alors que les 
feuillets de kaolinite (argile 1/1) et de talc (phyllite lui aussi, magnésien et non alumineux, et de structure 
2/1)  sont  électriquement  neutres,  les  argiles  vraiment  plastiques  et  gonflantes  sont  des  macro-anions, 
équilibrés par des cations échangeables, alcalins ou alcalino-terreux.

J’ai  insisté  sur  la  kaolinite,  quoique  minoritaire  de  par  le  monde,  très  minoritaire  dans  les  régions 
tempérées, car elle est de loin la meilleure dans les réactions argile-chaux et argile-soude, (le plus souvent 
en conditions hydrothermales), qui sont le centre de ma compétence dans ces années 1974-1986. C’est la 
kaolinite l’argile la plus vulnérable à une attaque alcaline.
Lorsqu’on fait réagir de l’argile avec de la chaux, il se forme les hydrates usuels de la chimie des ciments, 
formés en partie à partir du klinker broyé, et partie par attaque de l’argile par la chaux néoformée lors de 
l’hydratation du ciment. Or, ces minéraux sont pas ou peu cristallins. C’est cela la « cristallisation à froid  
des argiles » ! Or le ciment est un bien moins bon fournisseur de chaux Ca(OH)2, que la chaux industrielle 
proprement dite, trois à dix fois moins bon, selon sa composition. Donc même si elle est encagée d’hydrates 
calciques qui lui donnent de la résistance mécanique,  très peu d’argile est transformée, aussi reste-t-elle 
gonflante. C’est ce qui explique les caractéristiques de gonflement désastreuses du mélange argile-ciment, 
en usage avant mon arrivée. Tout cela, notre brillant professeur de béton, l’ombrageux Michel Laquerbe, 
l’ignorait !  Pourtant  depuis  environ cent  ans,  tout  maçon  savait  déjà  que mélanger  de l’argile  avec  du 
ciment,  c’est  une grosse bêtise :  ça gonfle  et  ça ne tient  pas ! La seule  exception concerne les chapes 
d’étanchéité, où l’on ajoute une petite quantité de montmorillonite à un mortier surdosé en ciment.

Dans le procédé que nous avons mis au point à Saint-Méen, le réactif principal est bien la chaux, fournie 
par un four à chaux, et l’adjuvant de réaction est la soude caustique, qui restitue un minimum de plasticité 
au mélange à extruder, et surtout qui déplace les caractéristiques d’attaque vers l’argile, afin de produire les 
composés les moins calciques possibles, et utiliser la chaux au maximum possible. Il restait à mettre au 
point  le  profil  de  durcissement  hydrothermal  pour  ce  mélange,  et  ce  fut  l’objet  du  brevet  déposé  en 
novembre 1984. Et nous avons atteint tous les objectifs techniques que nous nous étions donnés, afin de 
satisfaire  les  exigences  du marché du bâtiment :  dilatation dans les  normes,  résistance  au gel  dans  les 
normes, résistance mécanique bien au delà des normes, etc.
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3.5. La question de la culture.
A l’exception de l’ingénieur céramiste expérimenté Jean-Louis Gleizes qui avait dessiné et dirigé toute la 
reconversion et le rééquipement de l’usine, et qui quittait avec plaisir, en raison d’un vif conflit avec Jean-
Philippe Fédi, tous les ingénieurs en place fin 1982, début 1983 (trois en tout) étaient des élèves du même 
professeur Michel Laquerbe. Les deux femmes n’avaient eu aucune expérience extérieure, Jean-Philippe 
Fédi avait une expérience d’un an aux U.S.A.
Ils avaient un diplôme de béton tout frais, mais n’avaient aucune idée de la physico-chimie des hydrates du 
ciment  hydraté,  aucune  idée  de  la  façon  de  mesurer  l’aire  spécifique  des  argiles,  aucune  idée  de  la 
minéralogie et de la rhéologie des sols et des argiles, aucune formation aux phénomènes colloïdaux, pas 
même la pratique d’un bilan pondéral pour une réaction chimique, etc...

A tel point que ce fut un coup de tonnerre quand en juin 83, à la première réunion d’équipe à Saint-Méen, 
j’exposai le résultat de ma campagne de calculs pondéraux de réactions chimiques classiques de synthèse 
des minéraux du ciment frais, à partir soit d’argile et de ciment, soit d’argile et de chaux. Pourtant, c’était 
tout  à  fait  élémentaire,  de  niveau baccalauréat.  Les  hydrates  du ciment  frais  donnent  facilement  de  la 
résistance mécanique. Mais pour empêcher cette masse finale de gonfler fort à l’humidité, il faut supprimer 
le  caractère  argileux des argiles.  Si  elles  sont  gonflantes,  les  argiles  sont  des macro-anions,  à  charges 
profondes (dans la couche octaédrique), donc impossibles à compenser par un cation bien fixé (au contraire 
des micas, où les charges sont en couche tétraédrique), et compensées par des cations échangeables : Na+, 
K+, Ca2+ principalement. Ces cations alcalins Na+ et K+ sont fortement hydrophiles et attirent de l’eau entre 
les feuillets, d’où le gonflement, phénomène colloïdal. Or ces argiles ne peuvent être attaquées ici que par 
une  base  forte :  l’hydroxyde  de  calcium  ou  mieux  l’hydroxyde  de  sodium.  Nous  avons  retenu  une 
combinaison des deux : environ 1% de NaOH, environ 10% de Ca(OH)2. Or le ciment Portland est un bien 
moins riche apporteur d’hydroxyde de calcium qu’une honnête chaux industrielle : environ 3,5 fois moins 
riche, à masse égale. Ce résultat est indépendant de l’argile initiale, indépendant de l’hydrate néoformé. Et 
pire encore si  ce ciment est  déjà supplémenté en laitier  ou en cendres, composants pouzzolaniques qui 
viennent en concurrence avec l’argile comme consommateurs de Ca(OH)2.
Il suffisait d’avoir assimilé le programme de chimie du baccalauréat, pour savoir mener ces calculs jusqu’à 
conclusion. Mais personne encore n’y avait pensé.

Thierry Gaudin4 avait  alors  déjà  donné  cela  comme  la  recette  du  minet (kata  institutionnel  n°  20)  : 
« Prenez un jeune homme brillant et diplômé; placez-le dans une position de responsabilité sur un sujet  
qu’il ne connaît pas : pendant les trois premiers mois, faute d’avoir encore assimilé, il ne pourra que  
poursuivre les errements anciens; après, il sera bien obligé de les défendre et, comme il est brillant, il y  
arrivera... »
J’ai fréquenté d’autres escrocs dans ma carrière (et de bien pires); tous pratiquaient systématiquement la 
recette  du  minet,  pour  le  choix  de  leurs  collaborateurs.  L’Education  Nationale  aussi  la  pratique 
systématiquement : les nouveaux professeurs du secondaire, et leurs inspecteurs, n’ont jamais rien connu 
d’autre dans leur vie que l’enseignement. Richard Feynman a détaillé quel monstre cela peut produire en 
circuit fermé, quand le pays n’offre aucun autre débouché aux études que l’enseignement : « Je suis au 
regret de vous dire que l’on n’enseigne pas la science au Brésil »5. En tout et pour tout, on y enseigne 
comment  devenir  professeur  de  sciences,  en autarcie  dogmatique,  sans  expériences,  sans  aucun but  ni 
critères scientifiques.

3.5.1. Le technicien, le public est incroyablement désarmé pour détecter les fraudes intellectuelles, quand 
elles sont ornées d’une casquette universitaire.

3.5.2. Un enseignement précieux, dans la suite de l’aventure : cette fois très échaudé, le manageur Henri 
de Gail a périodiquement soumis notre nouveau développement à des consultants extérieurs, qu’il a pris 
soin de varier. Qu’ils aient tous été impressionnés et élogieux envers les changements que j’apportais, ne 
change rien à l’enseignement que vous, vous devez en tirer : exposez-vous aux regards extérieurs les plus 
critiques  et  les  plus  compétents.  Les  moments  désagréables  qu’ils  vous  feront  peut-être  passer,  vous 
épargneront  des  fourvoiements  et  des  ennuis  d’une  gravité  sans  commune  mesure.  Mieux  vaut  être 
plusieurs sur une bonne affaire, que tout seul sur une mauvaise.
4 Thierry Gaudin. L’écoute des silences; Les institutions contre l’innovation. Plusieurs versions : ESIEE 1977, PB Payot 1979, etc.
5 Ralph Leighton; Vous voulez rire, Monsieur Feynman ! InterEditions 1985.
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3.5.3. Il  y a certainement des branches où les ingénieurs ont une bonne teinture de science dans leur 
domaine, et se doutent de ce qu’est un travail scientifique, mais visiblement, ce n’était pas le cas à l’INSA 
option Génie Civil. Cela se manifestait de bien des façons. On pourrait donner une anecdote sur le non 
accès à un humour de scientifiques : le pastiche bilingue de Georges Pérec (Nous avons pris douze soprano 
en bonne santé, pesant entre 96 et 104 kg, nous leur avons lancé des tomates avec la machine XX, selon le  
rythme YY, jusqu’à obtenir une réaction de hurlement. Puis nous avons disséqué les cerveaux pour trouver  
le siège de la réaction de hurlement… etc., avec deux pleines pages de références toutes plus farfelues les 
unes que les autres) fit un bide à Saint-Méen : « Beuh ! Je comprends pas ? C’est quoi ? »
Cela se manifestait aussi par une pensée expéditive, et des communications expéditives, pleines d’impa
tience. Ne jamais prendre le temps de comprendre, de questionner, de reformuler. Les mots sont des armes 
contre  son  prochain,  et  non  des  moyens  d’appréhender  une  réalité.  Courage,  fuyons !  Et  tirons  pour 
déguiser notre fuite.

3.5.4. Ce mémoire  et  ses conclusions sont  atypiques :  mon expérience professionnelle  est  entièrement 
tournée vers le travail intellectuel, et les conditions de fécondité et d’efficacité du travail intellectuel, en 
particulier du travail scientifique. Or j’ai mené une carrière très atypique, dont la partie la plus saillante a 
été dans une équipe étonnamment créative, fort méthodique dans les façons de gérer et développer une 
innovation.
La niche écologique de l’inventeur, est de faire ce que les autres ne savent pas faire. Pour cela, il lui est 
utile de cartographier les défauts de raisonnements probables de ses concurrents, cartographier leurs lacunes 
culturelles, les endroits où leurs arrogances leur ont fait probablement mépriser une piste pourtant peut-être 
riche.  Cela,  nous  savions  le  faire  à  CORDI,  où  nous  étions  trois  ingénieurs-inventeurs,  dont  deux 
scientifiques, dont l’un vraiment créatif et brillant.

Plus rien de semblable à Stargil, où j’étais le seul scientifique, sans interlocuteur pour réfléchir à plusieurs.

3.6. Les représentations respectives en présence ?
On a vu plus haut que pour les ouvriers, le narrateur était désigné comme « Le professeur Tournesol ».
Ce n’est pas facile à vivre que d’avoir besoin de l’invention pour faire vivre l’entreprise, et de ne pas tolérer 
l’inventeur. Mondialement célèbre est l’objection mortelle N.I.H. : Not Invented Here. 
Je me demande encore quelles étaient les représentations du but et de la nature de l’entreprise. Concernant 
Henri de Gail, pas de mystère : il tenait à mener un enfant symbolique à travers sa croissance, et lui faire 
franchir toutes les alertes et maladies néonatales. Aussi durant l’automne 1984, et jusqu’à mon entrée en 
formation continue, je fus chargé de rédiger le brevet résumant notre procédé, et nous le finançâmes à deux. 
La représentation qu’il se fait de Michel Laquerbe, est également sans équivoque « De toutes les personnes  
rencontrées durant ma carrière, c’est bien à lui que je pardonne le moins ! ».
Il y a eu de grosses déceptions envers mon absence totale d’illusion positive et d’enthousiasme envers le 
procédé  que  j’apportais  et  envers  son  avenir.  J’en  avais  trop  vu,  de  déceptions  d’inventeurs  et  de 
développeurs, je savais le taux de mortalité élevé, j’avais souffert déjà des années de travail sous horaires 
énormes, en travaillant à perte sans salaire. Il ne fallait plus me demander d’enthousiasme. Je savais fort 
bien que la technologie des matériaux minéraux, en innovation assez faible où nous nous trouvions, ne 
pouvait plus être un gisement important de richesses et de profit : là ne peut résider la pointe du progrès. Il 
y a du profit à faire sans doute dans les quasi-cristaux, mais nous étions fort loin d’être aussi innovateurs.

Pour avoir du charisme et entraîner les autres, il faut avoir une certaine foi en ce qu’on fait.  Mes obstacles 
personnels à toute envie de prendre et  d’exercer le pouvoir  sont évidents.  J’avais foi  en ma discipline 
scientifique, en ma rigueur, en la discipline du doute.  J’avais aussi une grosse bibliothèque de management 
synthétisée dans ma tête, et j’avais des idées précise sur ce qu’est l’intégrité ou la corruption d’un dirigeant.

Bien que cette description date des années 1999-2000, et soit donc postérieure de seize ans à l’épisode 
Stargil, il a fallu à l’auteur pas moins qu’un chapitre de vingt-cinq pages, pour clarifier son lien identitaire à 
quelque chose qui n’est pas tout à fait la science, et encore moins les institutions recherche ou enseignement 
scientifiques, mais du moins l’esprit scientifique. Autocitons :
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« 4.1.3 Plus Gazonbleu mentait,

plus sa fille aînée s’enfermait dans la mythomanie, et plus je me tenais fermement à ma définition « je suis 
un  scientifique,  un  physicien ».  Etudier  et  chercher,  était  la  preuve  de  mon  identité  maintenue  contre 
l’assaut des contre-vérités.
Puis, j’ai échappé de mon vivant à Gazonbleu et Frédégonde. Je suis, au moins durant les heures de bureau, 
entouré de physiciens institutionnels. Et je maintiens ma définition ? Intenable ! Je reste motivé à me définir 
comme scientifique, mais hélas, le clergé spécialisé m’a dégoûté d’une spécialisation à laquelle je tenais, 
avant.
Simplement, je remets en avant le large éventail d’épreuves de réalité élaborées par diverses professions, et 
je rappelle qu’on en n’aura pas de trop. Alors que chaque chapelle proclame que seule sa propre épreuve de 
réalité compte, et que toutes les autres ne sont qu’illusions de farfelus qui n’ont pas les pieds sur Terre. …
Ma  science à moi, est donc bien une réaction interpersonnelle, une réaction d’identité, en réponse à des 
négations d’identité, à des agressions à mes valeurs morales de base. 
…

4.1.4 La démonstration : si JE peux respecter la vérité, alors ON aurait pu me respecter quand 
j’étais enfant.
La motivation réelle pour devenir un obsessionnel de l’exactitude scientifique, ou linguistique, fut bien de 
fournir une démonstration : on peut respecter rigoureusement les faits. On PEUT ne pas tricher. On peut ne 
pas ensevelir autrui sous son territoire sonore, on peut ne pas procéder à un viol sonore permanent de son 
fils, comme le fit ma mère dans sa névrose. On peut respecter les faits en silence et avec humilité.
…

4.1.6 La discipline scientifique comme transgression de coutumes iniques.
… Personnellement,  d’insister  à  fond sur  l’exactitude  et  l’honneur  de  l’esprit  scientifique,  fut  acte  de 
résistance à l’iniquité et à la violence sournoise pratiquées par le couple duummatronal de mon épouse et de 
sa fille aînée.
»
Fin d’autocitation.

Or  cela  ne  correspondait  pas  aux  vœux  de  plusieurs,  de  Sophie  Le  Coz  par  exemple.  De  la  sorte, 
j’abandonnais forcément beaucoup de pouvoir, et me condamnais à une position de marginal, exposée. Je 
n’avais pas espoir de me tailler quelque territoire de pouvoir, mais juste de survivre de façon honnête et 
utile. Telle me semble ma part de responsabilité dans le naufrage moral des cols blancs à Stargil.

3.7. La difficulté à reprendre le fauteuil d’un fantôme.
Une  référence  va  surprendre  dans  ce  contexte,  car  elle  vient  des  horizons  de  la  thérapie  systémique, 
appliquée  à  une  institution,  ici  médico-psychosociale  pour  adolescents,  mais  généralisable :  Temps  et  
institution, d’Edith Goldbeter-Merinfeld, dans Familles, institutions et approche systémique, ouvrage dirigé 
par Jacques Pluymaekers.
Ici, la description proposée recouvre bien le cas de l’arrivée de Jean Hehn, dans un fauteuil laissé piégé par 
Jean-Philippe  Fédi.  Jean  Hehn arrivait  en  un lieu  où une  seule  personne  considérait  que  le  précédent 
directeur avait failli soit à sa tâche, soit à ses obligations morales. A moins d’apporter miraculeusement des 
solutions financières, et non techniques, il ne répondait à aucune demande de la part de ces cols blancs. Il 
n’avait déjà plus les moyens de faire que le problème de la direction (re)devienne leur problème.
Par ailleurs, toutes les créatures de Michel Laquerbe ont eu à traiter leur fantôme intérieur de ce patron 
qu’ils avaient tous cru. J’ai entendu critiquer la désinvolture technique et contractuelle de Michel Laquerbe 
par des techniciens de son propre laboratoire à l’INSA, mais  jamais par ses créatures dans l’entreprise 
Stargil.

3.8. Beaucoup  plus  de  paranoïas  d’imposteurs,  d’exploiteurs  de 
créatifs et d’inventeurs, que de paranoïas d’inventeurs : 
telle est mon expérience professionnelle.
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Un paranoïaque qui se prenait pour inventeur, j’en ai rencontré un dans ma carrière, il était maçon, et c’était 
en 1974 ou 1975. C’est également le seul paranoïaque jamais rencontré, qui se conformait au schéma anal 
publié par Sigmund Freud, et pieusement répété par l’église freudienne depuis : ce malheureux paumé était 
obsédé par la peur qu’on « le lui introduise ». Un seul !

Et pourtant, dans tous les manuels et dictionnaires de psychiatrie, on répète les mêmes gorges chaudes, sur 
les « inventeurs géniaux méconnus ». Dans l’imaginaire primitif qui nourrit les rumeurs, voilà ainsi lancée 
la rumeur disqualificatrice : « Tous les inventeurs sont des mégalomanes frustrés ».

Or trois fois dans ma carrière j’ai été salarié comme inventeur professionnel, et j’ai quelques points à faire 
connaître, sur les infirmités psychiques qui font les non-inventeurs.

Très révélateur est le recueil par Michel Foucault, de l’affaire Pierre Rivière en 1835, révélateur de la lutte 
des premiers aliénistes pour partager un monopole social avec les magistrats : la satisfaction et le droit de 
disqualifier et d’incarcérer son prochain sans courir le moindre risque. Il est donc prudent de ne s’attaquer 
qu’aux pauvres et aux isolés, et surtout pas aux riches et notables. L’exploiteur d’inventeurs est un notable, 
donc pas question de le regarder de trop près, et de lui trouver des poux dans la tête. Nous sommes entre 
notables, que diable !

Certes, la littérature est riche, et parfois maladroitement révélatrice, sur de très grands névrosés et néan
moins inventeurs. Particulièrement haut en couleurs fut ainsi Nikola Tesla, figure hybride entre l’authenti
que inventeur brillant, et le savant fou, homme très meurtri et infirmisé psychiquement aux dépens de toute 
vie  privée.  Il  n’est  pas  exagéré  de  dire  qu’il  fut  un  homme  castré  psychiquement,  pas  au  (non-)sens 
freudien, mais bien au sens concret d’une émasculation, obtenue par voie psychique. Plus il avança en âge, 
plus Tesla devint méfiant,  et se refusa à dessiner quoi que ce soit, se fiant à sa seule mémoire spatiale 
prodigieuse. C’était un cas de défense paranoïaque, et non de structure paranoïaque.

L’inventeur mâle, est un mâle sans territoire, qui doit déployer des ressources intellectuelles supérieures, 
pour se créer son territoire là où auparavant il n’y avait rien. Et s’il échoue ? D’abord il peut échouer à 
créer, ensuite il peut échouer à en tirer un parti dans la société. De toutes façons, il sera regardé comme un 
danger potentiel par les détenteurs de territoire. Dans certains cas, son drame sera de n’avoir eu qu’une 
seule idée géniale de toute sa vie, et de se trouver tari pour en avoir jamais une seconde. Les mauvaises 
langues telles qu’Anatole Abragam6 disent cela de Louis de Broglie7.

6 Anatole Abragam. De la physique avant toute chose. Ed. Odile Jacob 1987. Page 65.
7 L’intégrale d’action (le produit d’une énergie par une durée, similaire à un moment angulaire) avait été inventée au 
18e siècle par Maupertuis, et généralement oubliée. Après brouille avec Maupertuis, Voltaire fut féroce sans limites 
contre le principe de moindre action maupertuisienne. Vers 1834, W. R. Hamilton unifia la mécanique et l’optique en 
montrant que les solides libres suivent le principe de Fermat, appliqué à l’action de Maupertuis (modifiée).
Le 14 décembre 1900, devant la Société Allemande de Physique, Max Planck présenta sa solution au rayonnement du 
corps noir. Il avait été acculé à inventer le quantum d’action h : le rayonnement électromagnétique ne peut être acheté 
ou vendu entre oscillateurs atomiques élémentaires, que par quanta d’action. Pour toute température, il existe donc un 
domaine de fréquences élevées qui  sont  impossibles à émettre,  car exigeant  des quanta trop énergiques,  selon la 
relation dimensionnellement inévitable :  W = h.ν, 
Autrement dit : énergie du quantum = quantum d’action multiplié par fréquence.
On précisa la valeur du quantum d’action de Planck :  6,6260755 .  10-34 joule.seconde/cycle  = 1,05457266 .  10-34 

joule.seconde/radian. 
En 1905, Albert Einstein fut le premier à s’en servir pour expliquer les lois de l’effet photoélectrique. En 1923-1925, 
Louis  de Broglie généralisa :  à toute masse,  à toute  énergie sont  associées une fréquence de pulsation de l’onde 
associée : ν = m.c² /  h. Soit  1,2356 . 1020 Hz pour un électron au repos. Ceci expliquait  et justifiait  l’unification 
mathématique de Hamilton : il s’agit de front d’ondes cohérents, qui sont donc soumis au principe de phase de Fermat.
Le drame de Louis de Broglie fut de rester au début du gué, tandis que ses adversaires mortels stationnent depuis 1927 
au milieu du gué, avec la motion nègre-blanc du dualisme onde-corpuscule. Depuis environ 75 ans, cet état de fait n’a 
pas encore bougé. Alors qu’en réalité, il n’y a QUE des ondes, jamais de corpuscules.
Ces adversaires irréductibles partagent le même postulat tacite et inquestionné d’une validité à toute échelle de notre 
espace-temps macroscopique, de notre géométrie de lycées et collèges, autosimilaire à toute échelle, alors que ces 
abstractions  ne  reposent  que  sur  notre  aventure  technologique  multimillénaire,  macroscopique à  l’échelle  de  nos 
mains, très loin de la limite atomique, mais jamais validées à l’échelle quantique, et prouvées invalides à chaque 
expérience quantique… 
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Les  grandes  défenses  paranoïaques,  je  les  ai  rencontrées  chez  les  imposteurs  professionnels,  dont  une 
fraction est constituée d’exploiteurs d’inventeurs, surtout s’ils cherchent à se faire passer pour inventeurs 
eux-mêmes. L’imposteur vit dans la crainte d’être démasqué, que ses supercheries lui pètent à la figure.

Justement,  parmi les  imposteurs  invétérés,  on trouve aussi  des psychiatres.  On lira  plus tard le  cas de 
MorzilManche – tel restera son pseudonyme. Les deux avantages de ce métier, sont qu’il y est très facile 
d’affirmer sans preuves ni risque de démenti, et qu’il existe un marché institutionnel et solvable pour le 
mensonge  aux  ordres,  sur  mesure,  pour  disqualifier  tel  gêneur  d’un  notable.  On  attend  encore  les 
autocritiques des psychiatres qui, selon les ordres de la dictature du Parti Communiste sous Brejnev, ont 
incarcéré et torturé Léonid Pliouchtch, Jaurès Médvédev, et bien d’autres dissidents moins connus.

On attendra aussi très très longtemps les autocritiques des psychiatres qui ont trouvé un défaut dans la tête 
des  victimes  de  harcèlement,  mais  jamais  dans  la  tête  des  harceleurs,  ni  jamais  dans  les  vices  du 
management capable de laisser pousser le mobbing.

Pour pouvoir maintenir ses fautes professionnelles collectives et protégées qui sont consubstancielles de sa 
position de pouvoir (pouvoir disqualifier impunément son prochain), cette corporation a besoin que nous 
continuions à ne pas penser à poser les vraies questions, que nous restions incapables d’évaluer le degré de 
réflexivité d’une personne et de ses logiques, et oublieux d’évaluer leur (in)capacité d’humour.

4. Conclusion du mémoire.
Concernant  les  dynamiques  personnelles,  et  la  dynamique  de  groupe  qui  permirent  le  naufrage  de  la 
majeure partie des cols blancs (quatre sur les six), j’ai mis en évidence ceci :

A défaut de nourrir leur narcissisme par des réussites financières et des réalisations flattant leur orgueil, un 
sous-groupe s’était constitué, qui nourrissait son moi idéal par les sarcasmes et le persiflage. Ce persiflage 
était dirigé contre un peu toutes cibles. Pendant plusieurs mois, concentrer les tirs sur un bouc émissaire – le 
scientifique, inventeur de rechange – fut limité par l’espoir de sauver l’entreprise grâce au procédé et aux 
connaissances apportées par ce scientifique marginal.

A partir de janvier 1984, les difficultés financières du groupe, rendirent de moins en moins probable de voir 
que le développement pourtant satisfaisant, soit ensuite couronné de réalisation : il manquerait de pouvoir 
financer l’ingénierie et le changement d’échelle depuis l’échelle du laboratoire vers le demi-grand, puis 
vers  la  vraie  grandeur.  Le  départ  du  second  directeur  local,  Jean-Philippe  Fédi,  concrétisa  leur  perte 
d’espoir. De plus, le groupe persifleur dut changer de structure, et son leadership passa de Jean-Philippe 
Fédi  à  la  secrétaire,  qui  ne  savait  plus  rien  faire  d’autre  que  du  négatif.  Au  risque  de  passer  pour 
réactionnaire, je rappelle qu’au final la coalition des négatifs était aussi largement soudée par une addiction 
commune, ici la fumée.

La conclusion finale est à usage de manageur :  soyez attentif  à la fonction persiflage.  Elle trahit  une 
souffrance qui n’a pas trouvé d’autres moyens d’expression. Prenez les devants en donnant une culture 
d’ouverture et de négociations gagnant-gagnant. 

Lors du recrutement, soyez attentif à ne pas laisser se constituer des coalitions autour d’un vice commun. 
Ici le tabac était un vice mineur. Plus graves seraient les coalitions autour d’un vice majeur, tel que le 
chapardage, le détournement des ressources de l’institution ou de l’entreprise, voire la complicité dans la 
prévarication. Ce cas n’est pas mythique, mais fera l’objet d’une autre étude.

Autre conclusion que j’emprunte à Florence Vidal, consultante en créativité : vous êtes responsable d’une 
culture d’entreprise qui respecte les minoritaires. Si vous n’y avez pas réussi, vous êtes forcément au 
nombre des responsables de ce vice culturel.

Pour  pouvoir  recruter  des  cadres  dotés  de  réflexivité  (l’observateur  et  logicien  avec  ses  propriétés 
relationnelles se prend lui même en compte dans sa logique, et autant de fois que nécessaire. Je n’ai pas 
encore observé de degré de réflexivité supérieur à cinq, Gandhi et Nelson Mandela étant caractéristiques de 
ce maximum) et notamment d’humour, le DRH ou le patron qui les embauche devrait lui même en être 
capable. Mais serait-ce trop lui demander ?

Un exercice salutaire consiste à présenter fidèlement le point de vue de l’autre, assez fidèlement pour que 
l’autre approuve votre description. Et vice versa. Mais qui est capable d’autoriser l’autre à décrire votre 
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propre point de vue ? Qui est capable de prendre le risque d’être démenti ? En règle générale notre édu-
cation a totalement négligé ce genre d’apprentissages de base, voire l’a brutalement interdit.
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